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I 

OVtevet af mig. Skrevet idag forat lette 
mit H\ætte. Jeg har mistet min Post i Ka- 
féen og mme glade Dage. Alt har jeg mistet. 
Og Kaféen var Kafé Maximilian. 

En ung Herre i graa Klæder kom Aften 
efter Aften sammen med to Venner og satte 
sig ved et af mine Borde. Der kom saa mange 
Herrer, alle havde de et venligt Ord til mig, 
— denne intet. Han var høj og spæd, havde 
blødt, sort Haar og blaa Øjne, som han under- 
tiden saa paa mig med. Paa hans Overmund 
var en liden Moustache begyndt at vokse. 

Nuvel, han havde vel i Begyndelsen noget 
imod mig, denne Mand. 

Han indfandt sig en hel Uge i Træk. Jeg 
havde vænnet mig til ham og savned ham 
naar han ikke kom. En Aften udeblev han. 
Jeg gik rundt i Kaféen og saa efter ham; 
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endelig fandt jeg ham ved en af de store 
Søjler ved den anden Indgangsdør, han sad 
sammen med en Dame fra Cirkus. Damen 
var klædt i en gul Kjole og hendes lange 
Handsker rak hende op over Albuen. Hun 
var ung og havde skønne, mørke Øjne, og 
mine var blaa. 

Jeg stod et eneste Øjeblik og hørte, hvad 
de talte om, hun bebrejded ham noget, hun 
var træt af ham og bad ham gaa. Jeg sagde 
i mit Hjærte: Hellige Jomfru, hvorfor kom- 
mer han ikke til mig I 

Aftenen efter kom han sammen med sine 
to Venner og tog atter Plads ved et af mine 
Borde; for jeg havde fem Borde at servere 
ved. Jeg gik ham ikke imøde som jeg plejed, 
men blev rød og lod som om jeg ikke saa 
ham. Da han vinked paa mig gik jeg frem. 

Jeg sagde: 

— De var ikke her igaar. 

— Hvor hun er dejligt slank vor Op- 
varterske, sagde han til sine Kammerater. 

— 01? spurgte jeg. 

— Ja, s varte han. 

Og jeg mere løb end gik efter de tre Sejdler. 
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lLx Par Dage gik. 

Han gav mig et Kort og sagde: 

— Bring det over til . . . 

Jeg tog Kortet før han havde talt ud og 
bragte det til den gule Dame. Undervejs 
læste jeg hans Navn: Wladimierz T***. 

Da jeg kom tilbage saa han spørgende paa 
mig. 

— Jo jeg har bragt det, sagde jeg. 

— Og fik ikke Svar? 

— Nej. 

Han gav mig da en Mark og sagde smi- 
lende : 

— Intet Svar er jo ogsaa et Svar. 

Hele Aftenen sad han og stirred over til 
Damen og hendes Ledsagere. Klokken elleve 
rejste han sig og gik over til hendes Bord. 
Hun modtog ham koldt, hendes to Herrer 



derimod . underholdt sig med ham og gav ham 
ondskabsfulde Spørgsmaal og smilte. Han 
blev der blot nogle Minutter, og da han kom 
tilbage gjorde jeg ham opmærksom paa at der 
var slaaet 01 ned i hans ene Vaarfrakkelomme. 
Han tog Frakken af, vendte sig brat om og 
saa et Øjeblik tilbage til Cirkusdamens Bord. 
Jeg tørred Frakken af og han sagde smilende 
til mig: 

— Tak, Slave. 

Da jeg hjalp ham Frakken paa igen strøg 
jeg ham i Smug over Ryggen. 

Han satte sig i dybe Tanker. En af hans 
Venner bad om mere 01, og jeg tog hans 
Sejdel forat fylde den. Jeg vilde ogsaa tage 
T***'s Sejdel 

— Nej, sagde han og lagde sin Haand paa 
min. 

Denne Berøring fik min Arm til at falde 
ned, og han mærked det vel, for han drog 
straks sin Haand tilbage. 

Om Aftenen bad jeg for ham to Gange pa« 
Knæ foran min Seng. Og jeg kyssed af 
Glæde min højre Haand som han havde rørt 
ved. 



III 



iLn Gang gav han mig Blomster, en Mængde 
Blomster. Han købte dem af Blomsterkonen i 
det samme han kom ind, de var friske og 
røde, og det var næsten hele hendes Kurv. 
Han lod dem ligge længe foran sig paa Bordet. 
Ingen af hans Venner var med ham. Jeg 
stod saa ofte jeg havde Tid til det og titted 
paa ham bag en Søjle, og jeg tænkte: Wla- 
dimierz T*** hedder han. 

Der gik maaske en Time. Han saa idelig 
paa Klokken. Jeg spurgte ham: 

— Venter De nogen? 

Han saa fraværende paa mig og sagde plud- 
selig : 

— Nej jeg venter ikke paa nogen. Hvem 
skulde jeg vente paa? 

— Jeg mente blot om De kanske vented 
paa nogen, sagde jeg igen. 
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— Kom her, s varte han. Det er til Dem. 
Og han gav mig hele den Masse Blomster. 
Jeg sagde Tak, men jeg fik ikke Mæle med 

det samme, og jeg hvisked det blot. En blod- 
rød Glæde rev mig hen, jeg kom til at staa 
stakaandet nede ved Buffeten, hvor jeg skulde 
forlange noget. 

— Hvad skal De have? spurgte Jomfruen. 

— Ja hvad tror De? spurgte jeg igen. 

— Hvad jeg tror, sagde Jomfruen. Er De 
gal? 

— Gæt hvem jeg har faaet disse Blomster 
af, sagde jeg. 

Inspektøren gik forbi. 

— De kommer ikke med Øllet til Herren 
med Træbenet, hørte jeg ham sige. 

— Jeg har faat den af Wladimierz, sagde 
jeg og iled afsted med Øllet. 

T*** var ikke gaaet. Jeg takked ham atter 
igen da han rejste sig for at gaa. Han studsed 
og sagde: 

— Jeg købte dem egentlig til en anden. 
Javel, han havde kanske købt dem til en anden. 

Men jeg fik dem. Jeg fik dem fremfor den 
han havde købt dem til. Og han lod mig 
ogsaa takke sig for dem. Godnat Wladimierz. 
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Lorgenen efter var det Regn. 

Skal jeg tage min sorte eller min grønne 
Kjole paa idag? tænkte jeg. Den grønne. For 
den er nyest, saa den tager jeg. Jeg var me- 
get glad. 

Da jeg kom til Holdepladsen stod der en 
Dame ude i Regnen og vented paa Spor- 
vognen. Hun havde ingen Paraply. Jeg til- 
bød hende at staa under min, men hun sagde 
Nej Tak. Jeg slog da ogsaa min Paraply ned 
mens jeg vented. Saa er ikke Damen alene 
om at blive vaad, tænkte jeg. 

Om Aftenen kom Wladimierz til Kaféen. 

— Tak for Blomsterne igaar, sagde jeg stolt. 

— Hvilke Blomster? spurgte han. Ti nu 
stille med de Blomster. 

— Jeg vilde takke for dem, sagde jeg. 
Han trak paa Skulderen og svared: 
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— Det er ikke Dem jeg elsker, Slave. 

Det var ikke mig han elsked, — nejvel. 
Jeg havde ikke ventet det, og jeg blev ikke 
skuflfet. Men jeg saa ham hver Aften, han 
satte sig ved mit og ingen andens Bord, og 
det var mig som gav ham Øllet. Velkommen 
igen, Wladimierz. 

Næste Aften kom han sent. Han sagde: 

— Har De mange Penge, Slave? 

— Nej desværre, svared jeg, jeg er en fattig 
Pige. 

Da saa han paa mig og sagde smilende: 

— De misforstaar mig vist. Jeg trænger 
nogle Penge til imorgen. 

— Jeg har nogle Penge, sagde jeg. Jeg har 
mange Penge, jeg har et Hundrede og tredive 
Mark hjemme. 

— Hjemme, ikke her? 
Jeg s varte: 

— Vent et Kvarter og gaa med mig naar 
vi lukker, saa har jeg dem. 

Han vented det Kvarter og gik med. Bare 
et Hundrede Mark, sagde han. Han fulgte 
hele Tiden ved min Side og lod mig stadig 
væk ikke gaa foran eller bagefter, som fine 
Herrer mangen Gang gør. 



II 

— Jeg har bare et lidet Kammer, sagde jeg 
da vi standsed ved min Port. 

— ; Jeg gaar ikke med op, svarte han. Jeg 
venter her. 

Han vented. 

Da jeg kom ned igen talte han Pengene og 
sagde: 

— Her er mere end et Hundrede Mark. 
Jeg gir Dem ti Mark i Drikkepenge. Jo, jo, 
hører De, jeg v i 1 give Dem ti Mark i Drikke- 
penge. 

Og han rakte mig Pengene, sagde Godnat 
og gik. Ved Hjørnet saa jeg ham standse og 
forære den gamle halte Tiggerske en Skilling. 
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.an beklaged straks den næste Aften at 
han ikke kunde betale mig Pengene. Jeg 
takked ham fordi han ikke kunde det. Han 
tilstod aabent at han havde sat dem overstyr. 

— Hvad skal man sige, Slave I sagde han 
smilende. De ved den gule Dame I 

— Hvorfor kalder Du vor Opvarterske 
Slave ? spurgte en af hans Venner. Du er jo 
mere Slave end hun. 

— 01? spurgte jeg og afbrød dem. 

Kort efter traadte den gule Dame ind. T*** 
rejste sig og bukked. Han bukked saa dybt at 
hans Haar faldt ham frem i Ansigtet. Hun 
gik ham forbi og satte sig ved et ensomt 
Bord, men hvælved særskilt to Stoler mod det. 
T*** gik straks hen til hende og satte sig paa 
den ene Stol. To Minutter efter rejste han 
sig igen og sagde højt: 



13 

— Godt, jeg gaar. Og jeg kommer aldrig 
mere igen. 

— Tak, svared hun. 

Jeg følte ikke til mine Fødder af Glæde^ og 
jeg løb ned til Buffeten og sagde noget. Jeg 
fortalte vist at han kom aldrig mere igen til 
hende. Inspektøren gik forbi, han gav mig 
en skarp Irettesættelse, og jeg brød mig ikke 
derom. 

Da Lokalet luktes Klokken tolv fulgte T*** 
mig til min Port. 

— Fem af de ti Mark jeg gav Dem igaar, 
sagde han. 

Jeg vilde give ham alle ti, og han 'modtog 
dem ogsaa, men han rakte mig de fem tilbage 
som Drikkepenge. Og han vilde heller ikke 
nu høre paa mine Indsigelser. 

— Jeg er saa glad iaften, sagde jeg. Hvis 
jeg turde bede Dem gaa op; men jeg har bare 
et lidet Kammer. 

— Jeg gaar ikke op, svarte han. Godnat. 

Han gik. Han passered igen den gamle Tig- 
gerske, men glemte at give hende noget, skønt 
hun nej ed. Jeg løb hen til hende og gav 
hende lidt og sagde: 

— Det er fra ham som gik forbi, den graa- 
klædte Herre. 
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— Den graaklædte Herre? spurgte Konen. 

— Ham med det sorte Haar. Wladimierz. 

— Er De hans Kone? 
Jeg svarte: 

— Nej. Jeg er hans Slave. 
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VI 

11 an beklaged siden flere Aftener i Træk 
at han ikke kunde give mig mine Penge til- 
bage. Jeg bad ham ikke gøre mig saa ondt; 
han sagde det saa højt, alle kunde høre det, 
og flere lo af ham derfor. 

— Jeg er en Skurk og en Kæltring, sagde 
han. Jeg har laant Deres Penge og kan ikke 
betale dem tilbage. Jeg vilde hugge min højre 
Haand af for en Femtimark. 

Det græmmed mig at høre disse Ord, og 
jeg tænkte paa hvorledes jeg kunde skaffe 
Pengene, skønt jeg ikke kunde det. 

Han sagde videre til mig: 

— Og spørger De mig hvorledes jeg har 
det forøvrigt saa er den gule Dame rejst med 
sin Cirkus. Jeg har glemt hende. Jeg husker 
hende ikke mere. 

— Og dog skrev du et Brev til hende idag 
igen, sagde en af hans Venner. 
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— Det var det sidste, svarte Wladimierz. 
Jeg købte en Rose af Blomsterkonen og 

satte den i hans Knaphul paa venstre Side. 
Jeg følte hans Aande paa mine Hænder da 
jeg gjorde det, og jeg kunde næsten ikke faa 
Knappenaalen ind. 

— Tak, sagde han. 

Jeg forlangte de faa Mark jeg endnu havde 
tilgode ved Kassen og gav ham dem. Det var 
en Ubetydelighed. 

— Tak, sagde han igen. 

Jeg var lykkelig hele Aftenen indtil Wla- 
dimierz pludselig yttred: 

— For disse Mark rejser jeg bort en Uge. 
Naar jeg kommer tilbage skal De faa Deres 
Penge. Da han saa min Bevægelse lagde han . 
til: Det er Dem jeg elsker! Og han tog 
min Haand. 

Jeg blev saa forstyrret over at han vilde / 
rejse og ikke sige hvorhen, skønt jeg spurgte 
ham. Alt, hele Kaféen og Lysekronerne og de 
mange Gæster svømmed rundt med mig, jeg 
holdt det ikke ud, men greb begge hans 
Hænder. 

— Jeg kommer tilbage til Dem om en Uge, 
sagde han og rejste sig brat. 

Jeg hørte Inspektøren sige til mig: 
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— De kommer til at forlade Stedet. 

Javel, tænkte jeg. Hvad gør detl Om en 
Uge er Wladimierz tilbage hos mig I — Jeg 
vilde takke ham for det og vendte mig om, 
— han var gaaet. 
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rLn Uge senere fandt jeg et Brev fra ham, 
en Aften da jeg kom hjem. Han skrev saa 
trøstesløst, han fortalte at han var rejst efter 
den gule Dame, at han aldrig kunde betale 
mig mine Penge, og at han var udpint af 
Nød. Saa skældte han sig atter ud for en 
nederdrægtig Sjæl, og nedenunder havde han 
skrevet: Jeg er den gule Dames Slave. 

Jeg sørged Nat og Dag og kuade intet andet 
gøre. En Uge efter misted jeg min Post og 
jeg begyndte at søge efter en ny. Om Dagen 
bød jeg mig frem i andre Kaféer og i Hoteller, 
og jeg ringte ogsaa paa til private Folk og til- 
bød mig. Det lykkedes ikke. Sent om Af- 
tenerne købte jeg for halv Pris alle Aviser og 
læste Annoncerne flittigt naar jeg kom hjem. 
Jeg tænkte: Kanske jeg nu kan finde noget 
som kan redde baade Wladimierz og mig . . . 
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Igaaraftes fandt jeg i et Blad hans Navn og 
læste om ham. Jeg gik ud straks efter, ud af 
Huset, omkring i mange Gader, og jeg kom 
tilbage imorges. Jeg har kanske sovet et eller 
andet Sted, eller jeg har siddet paa en Trappe 
og ikke kunnet gaa videre; men det ved jeg 
ikke nu. 

Jeg har atter læst det idag. Men det var 
igaaraftes da jeg kom hjem at jeg først læste 
det. I Begyndelsen slog jeg Hænderne sam- 
men, saa satte jeg mig paa en Stol. Kort 
efter satte jeg mig paa Gulvet og læned mig 
op mod Stolen. Jeg klapped paa Gulvet med 
mine flade Hænder mens jeg tænkte. Kanske 
tænkte jeg ikke; men det sused tomt i mit 
Hoved, og jeg vidste ikke af mig selv. Saa 
var det vel at jeg rejste mig og gik ud. Nede 
paa Hjørnet husker jeg at jeg gav den æld- 
gamle Tiggerske en Skilling og sagde: 

— Det er fra den graaklædte Herre, De ved. 

— Er De kanske hans Forlovede ? spurgte hun. 
Jeg svarte: 

— Nej. Jeg er hans Enke . . . 

Og jeg drev om i Gaderne til imorges. Og 
nu har jeg atter læst det. Wladimierz T*** 
hedte han. 
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SOLENS SØN 



inat var Sneen kommet. Der laa en tyk 
hvid Kaabe over Jorden. 

Han var vaagnet med den glade Erindring 
at han havde faat et Brev igaar, et over- 
raskende og frelsende Budskab, han følte sig 
ung og lykkelig, og han begyndte at synge 
lidt. Saa var det at han gik til Vinduet, slap 
Gardinet op og saa Sneen. Hans Sang for- 
stummed med et, en trøstesløs Følelse drog 
ind i hans Sjæl og hans stakkars skraa Skuldre 
s kalv. 

Med Vinteren fulgte altid en ond Tid for 
ham, en Lidelse der var som ingen anden og 
som ingen anden forstod. Blot Synet af Sne 
ropte Død, ropte Tilintetgørelse ind i hans 
Øren. De lange Aftener kom med sit Mørke 
og sin dumme og meningsløse Taushed, han 
kunde ikke arbejde i sit Atelier, hans Sjæl gik 
i Hi og forblev stum. En Sommer havde han 
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boet i en liden By, i en lys og stor Stue hvor 
de nederste Vindusruder var hvidtede. Denne 
Overstrygning af Kalk paa Ruderne mindte 
ham om Is og han kunde ikke overvinde sin 
Lidelse ved Synet af den. Han vilde tvinge 
sig, han opholdt sig i Stuen i flere Maaneder 
og sagde daglig til sig selv at ogsaa Isen havde 
sin Skønhed for mange, at Vinter og Sommer 
begge var Yttringer af den samme evige Idé 
og hørte Gud til, — intet hjalp, sit Arbejde 
kunde han ikke røre og den daglige Pine af-, 
magr ed ham. — Senere i Livet kom han til 
at bo i Paris. Naar Byen havde sine glade 
Fester gik han gærne ud paa Boulevarderne 
og iagttog Spillet. Det kunde være midt i 
den milde Sommer, Aftenen var lummer og 
der stod Løv- og Blomsterduft ind over Byen 
fra de store Parker; Gaderne skinned i det 
elektriske Lys, leende og jublende Mennesker 
bølged frem og tilbage, ropte, sang, kasted 
Konfetti, alt var idel Glæde. Han kunde gaa 
ud med det ærligste Forsæt at blande sig i 
Mængden og juble med; — men allerede efter 
en halv Times Tid havde han taget en Droske 
og vendt hjem igen. Hvorfor? En Erindring 
havde talt til ham fra det Fjærne: i det elek- 
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triske Lys drev Konfettien som Sne for hans 
Øjne og hans Fornøjelse var brat tilende. 

Dette havde gentaget sig Aar for Aar. 

Hvor hørte hans Sjæl hjemme? Kanske i 
et Solland, i et Palmeland. Kanske ved Bred- 
den af Ganges hvor Lotosen aldrig visned. 



Inat var Sneen kommet. Han tænkte paa 
hvordan Fuglen maatte fryse i S kogen, og 
hvor Violens Rødder led haardt i Jorden før 
de døde bort. Og hvad havde Haren at leve 
af idag? 

Han kunde ikke længer gaa ud. I flere 
Maaneder kom han knapt til at forlade sit 
Værelse, men blot drive om paa Gulvet og 
sidde paa Stolene og tænke. Ingen forstod 
hvor han sled ondt ved denne Indespærring. 
Han var ung nok til at deltage i Livet, der 
mangled ham heller ikke Kræfter dertil; men 
ved et Lune af Frosten, en tilfældig Vejrfor- 
andring reduceredes han til at sidde i sit Rum 
og tænke I Det skaded heller ikke at hans 
Hustru i disse Tider laased ind i et Skab den 
Smule Frugt hun kanske kunde have købt til 
Børnene, ellers tog Manden den frem, stilled 



26 



disse Par Æbler eller nogle fattige Vragdruer 
foran sig, glæded sig længe ved Synet af dem 
fordi de var Sydens og Sommerens Frugt og 
aad dem tilsidst op. 

Hans Forestillinger skifted i paafaldende kort 
Tid. I Almindelighed var det ham imod at 
besvare Breve, nu hasted han til sit Bord o^ 
skrev en Mængde Breve, endog til Folk hvem 
han ingen skyldte og som han spurgte om 
noget eller gav Meddelelser om ligegyldige 
Ting. Han havde herunder en dunkel For- 
nemmelse af at Enden, Tilintetgørelsen var i 
Anmarsch og at han ved disse mange Breve i 
Syd og Nord endnu en kort Tid kunde ved- 
ligeholde Forbindelsen med Livet. Ogsaa i 
andre Retninger foregik der Forandringer med 
ham, hans Sindsliv forstyrredes, han græd 
iblandt i Enrum, og hans Søvn om Natten 
var ofte en eneste lang Dvale med halvaabne 
Øjne. 

Denne Mand som var saa spinkel og ufuld- 
kommen i sin Kropsbygning havde dog om 
Sommeren det frejdigste Sind. Men paa 
mørke Vinterdage overvældedes han af en 
frygtelig Nedslagenhed. Alle hans Overgange 
var bratte, hæftige som Uvejr, han faldt nu 
og da paa Knæ foran sit yngste Barn og bad 
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til Gud for det under hede Taarer. Hans 
Ønske var at Gutten aldrig skulde blive en 
»offentlig Mand« som han selv. Hos alle 
offentlige Mænd blev Sjælens Kilder muddrede, 
disse Personer ødelagdes ved at blive offentlig 
omtalt, offentlig genkendt blandt mange, af at 
høre andre beskæftige sig med dem. Hvor 
fik de ikke sit Blik, sin Gang og Holdning 
forfalsket ved denne evige' Udstilling. Men 
hans Gut han skulde saa i Jorden og høste. 
Intet var som at saa og høste i Muld. Han 
skulde ogsaa spares for nogensinde at betræde 
fremmed Jord. Hvor ledte man ikke forgæves 
efter et Trivested, et Hjem i det fremmede 
Land. Man forstod heller ikke alle de Ord 
som taltes, og man forstod ikke Blikkene, ikke 
Smilene. Himlen var en anden, Stjærnerne 
stod i omvendt Retning og var ikke til at 
kende igen. Saa man paa Blomsterne havde 
disse en fremmed Nuance, Fuglene var heller 
ikke de samme mangen Gang. Og der var 
ikke det samme Flag paa Stangen. 

Han selv følte instinktmæssig at han var 
revet løs fra sin Natursammenhæng ; han havde 
kanske engang i en fjærn Fortid tilhørt en 
fremmed og varm Verden langt borte. 
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-T- 3^^ Celsius. 

Han mærker med Forfærdelse at Kulden 
øger og at alt Levende paa Marken dør. Hans 
Vindu vender til Skøgen og den brede Vej 
hvor Mennesker færdes til og fra Byen. Intet 
Blad dirrer mere, Barnaalene er som Syler og 
der er Rim over alle Trær. En herlig Dag 
for Sportsmob. En stakkars Mejse har endnu 
Kræfter til at røre Vingerne, der hvor den har 
fløjet ses i Luften en tynd Stribe af Damp. 
Naturen har intet Aandedræt, det er aldeles 
stille og koldt, ingen Vind rører Luften, alt er 
stivt og hvidt som Talg. 

Der klinger Bjælder nede paa Vejen, en 
Slæde drager forbi, i Slæden sidder en Herre 
og en Dame. Over Hesten og de to Men- 
nesker i Slæden hviler hele Tiden en Sky 
som uafbrudt fornyes. Denne Herre og denne 
Dame har vel aldrig i sit Liv set en Vindrue 
vokse, kanske har de heller aldrig smagt en. 
I deres Miner øjnes ingen Utilfredshed med 
Vejret, de kører afsted i sit lille Ærinde til 
Byen og de roper nu og da til Hesten naar 
de synes at den bærer sig for langsomt ad i 
den vidunderlige Talg. Et Menneske fra So- 
lens Egne vilde le sig ihjæl ad dette Optog. 
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Damens og Herrens Øjne ser ganske aabent 
og uden Forundring paa denne forfærdelige 
kolde Gaade som omgiver dem paa alle 
Kanter, de skænker den ikke en Tanke fordi 
de selv er Sneens Børn og er opvoksne i Sne. 
De ser ud som siddende Sælhunde. Mandens 
Ska^ er vanskabt af Is . . . 

Den stakkars kuldskære Maler ser sin lille 
Datter lege paa Gaarden udenfor Vinduerne. 
Hun er klædt i tykke Uldklæder fra Top til 
Taa, kun under de tykke Gederagstrømper 
ligger en Saale af Læder. Hendes Skridt knir- 
ker pinefuldt i Sneen naar hun trækker Kæl- 
ken. Hans Skuldre begynder at skælve og han 
lukker Øjnene som om han er udmattet, hans 
sælsomme Lidelse driver kold Sved frem paa 
hans Pande. Barnet roper op til ham, hun 
vender aabent sit rødkindede Ansigt opad og 
klager over at Snoren i hendes Kælke er gaat 
itu. Han gaar straks ned og knytter Snoren 
sammen igen, og han har ingen Hat paa, 
ingen tykke Klæder. Fryser Du ikke? spørger 
Barnet. Han frøs ikke, hans Hænder var 
varme, kun frembragte den isende Luft en 
stikkende Smærte i hans Strube. Men han 
frøs aldrig. 
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Han lægger Mærke til at den store gamle 
Birk foran Indgangsdøren har skiftet Udseende 
— dens Stamme er sprukket. Det har Kulden 
gjort I tænkte han med bævende Sjæl . . . 

Om Natten slog Vejret om. Han sad oppe 
i Sengen og vented paa det milde Vejr, ihvor- 
vel han vidste at Vinteren vilde begynde igen 
og vare i lang Tid endnu. • Det var dog som 
et Haab der tændtes i ham. 



Kulden formindskedes stadig, det begyndte 
tilslut at dryppe af Tagene og ude i Rummet 
sused det som af vældige Sjøer. 

Han gik om med større og større Haab i 
Hjærtet, dette Sus i Luften gennerastrømmed 
ham som Musik — det kunde være Vaaren 
som rørte sine Guldtrommer. 

En Nat hørte han en smældende Lyd paa 
sit Vindu, han rejste sig op og lytted, det var 
Regnen I Der risled en forunderlig Glæde 
gennem ham, han kasted Klæderne paa sig, 
iled ind i sit Atelier og tændte alle sine Lam- 
per. Hans Hjemve til Sommeren slog ud i 
lys Lue, alle hans bundne Kræfter løstes og 
han kasted sig i samme Nat over sit Arbejde. 
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Syner og Røster fra varme Egne strømmed 
imod ham langt borte fra og fyldte ham, der 
var et Landskab som laa med en sælsom og 
dejlig Vissions Klarhed for hans Øjne, en 
Æventyrdal, og midt i Dalen stod Mennesket, 
den unge Herlighed, som netop er sprungen 
ud og nu for første Gang kaster sit Blik ud- 
over Verden. 

En Gud, en Sejrherre der staar midt i Livets 
Morgen. Vegetationen er yppig og blandet 
omkring ham, der er Palmer og tropiske 
Vækster, Slyngplanter med store røde Blade 
der ligner Kød og synes at aande. Indigotræer, 
Felter af Rug, af Majs, af Vin. I Bunden af 
Dalen gaar der Dyr; Mennesket har dem i 
sin Nærhed og hører dem æde; oppe paa en 
Klippe sidder en Klynge store Fugle og plud- 
rer, deres Fjær er stive som Sværd og deres 
Øjne er som grønne Blus. Længst ude er 
den sidste Egn af Palmer der fortaber sig i 
det Fjærne. 

Over dette Landskab dukker just den første 
fine Rand af Morgensolen op af Rummet og 
belyser Mennesket fra Top til Taa . . . 

Han arbejder til om Morgenen. Da sover 
han en Time og begynder igen. Intet kunde 
standse ham, en usædvanlig Styrke holdt ham 
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oppe og henrev ham. Paa fem Regnvejrsdage 
gjorde han Udkastet til Billedet Solens Søn. 



En liden mørk og ganske uanselig Mand 
uden Skæg og med skaldet, kold Pande. Han 
sidder der tyst paa Stolen og lader de andre 
tale. Han hoster iblandt og tager sig for- 
legent op til Munden. Henvender man et 
Ord til ham rykker han nervøst til og stirrer 
en Stund paa den Talende. Der han sætter 
sig sidder han hele Aftenen, hans Adfærd er 
saa kejtet og hans Person saa lidet fremtræ- 
dende at ingen bryder sig om at beskæftige 
sig med ham. Det ser ud som om han er 
kommet med i dette Selskab af bekendte Mænd 
ved en ren Fejltagelse. 

Nogle Uger senere udstiller den samme 
Mand et Billede. Og efter den Dag kender 
alle ham. 



EROBREREN 
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lLi Selskab af unge Mennesker rode ud 
mod Øen. Den ene af Herrerne rejste sig 
stor og ung i Baaden og fremsagde Digte; 
man kunde høre det fra Land. Alle Damer 
lytted til ham, kun den yngste af dem, en 
spillevende Kvinde med lyst Haar og bevæge- 
lige Næsebor, fulgte heller med Øjnene den 
smukke Rorskar og smilte til ham bag de 
andres Ryg. 

Herover blev Herren misfornøjet og han 
læste med højere Stemme sine Digte og fik 
Farve i Ansigtet. 

" Pludselig holder han inde. Han vender sig 
mod den uopmærksomme Skønhed paa Toften 
bag ham og siger: 

— De har Ret, mine Digte er ikke gode. 
Men jeg kan ogsaa fortælle noget, og det gør 
jeg kanske bedre. Naar vi kommer tillands 
skal De høre. 

3* 
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Og alle Damer klapped i Hænderne og j 

glaeded sig over hvad han kanske vilde for- • 

tælle fra sine Rejser, ti hans Æventyr var I 

mangfoldige. Kun hun som ikke gad høre | 

paa hans Digte var heller ikke begejstret nu. [ 

Og Herren ærgred sig mere og mere. 

— Hvad vil De da? spurgte han i sin Nød. 

— Hvad jeg vil? Jeg forstaar Dem ikke, 
svared hun forundret. Jeg hedder Andrea. 
Der er ingenting ved mig, jeg glæder mig 
bare over at jeg har faat være med paa Turen. 

Og hun saa virkelig ud til at mene hvad 
hun sagde, den Skælm. 

De lagde til Land, de pakked Vinen ud, 
skænkte fuldt i Glassene og drak. Men langt 
bagenfor det lave Krat ved Stranden maatte 
vel Andrea og Rorskarn gaa og finde Sjøfugl- 
Æg, for nu og da førte Vinden deres Latter 
ned til Selskabet. 

— Nu maa De fortælle! ropte man. 

— Skaf alle frem, lad ogsaa Andrea komme, 
svared han. Saa steg han endog selv op paa 
en Sten og ropte Andrea med varm, kaldende 
Stemme. 

Og Andrea kom. Hun stod og saa spør- 
gende paa ham. 
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—I Min Frøken, det er Dem j^ fortæller 
for, sagde han saa alle hørte det. De staar 
her som et Sølvkors i Solen. Det er ikke 
bare Deres Skønhed som er saa Stor, men det 
er Deres Ungdom, Deres dejlige Ungdom. De 
beruser mig med den og jeg blir gal eSier den. 
Se nu Deres Arme, hvor der er Blod under 
Huden paa dem. Aa ja det er bare Dem jeg 
vil fortælle for. 

• Men Andrea saa aldeles undselig og ilde 
berørt paa Selskabet og satte sig. 

Saa fortalte han. 

Han vedblev i en Time. Denne Røst for- 
stummed ikke, han syntes fuld af vild og her- 
lig Stemning, og den Rejsefælle han fortalte 
om havde oplevet underlige Ting. 

— Keder jeg Dem? spurgte han. 

— Nej nej, ropte alle Damer og Herrer. 
Og Andrea svarte ikke. 

Han spurgte: 

— Hvorfor svarer ikke De? Det er for 
Dem jeg taler. Vent lidt, jeg har endnu blot 
det at sige at den Mand som De har hørt alt 
dette om aldeles ikke var lykkelig. Alting gik 
godt og han vandt i disse Smaakampe, sejred 
i galante Æventyr; men en Dag blev hån 
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greben af den store og varige Kærligh64 og 
da tabte h^n. 

— Bravo! sagde Andrea med nedslagne 
Øjne. Fortæl om det! 

Men Erobreren blev forvirret over denne 
Ro, ja hendes Kulde bragte ham ud af Fatning, 
og han stred virkelig mandigt forat faa Bugt 
med hende. De andre Damer lod det gaa sin 
Gang, for mere end en af dem kendte hans 
ustadige Hjærte. Faldt Loddet paa en idag, 
vilde det falde paa en anden imorgen naar det 
grønnedes i andre Egne af hans Sjæl. 

Andrea sagde videre: 

— Fortæl om det! 

— Hvorfor skulde jeg det? svarte han. 
Deres Kulde, faar mig til at fryse. Mine Da- 
mer og mine Herrer, Aftenen er kommen. 

De rejste hjem. Paa Tilbageturen gav han 
Rorskarn uden Grund en vældig Kindhest og 
tog selv Aarene. Han saa ikke, hørte ikke, 
men rode som en Bjørn. 

Kommen paa Land gik pludselig Andrea 
ved hans Side. Han greb hende i Armen og 
sagde ligbleg og dirrende: 

— Pin mig ikke længer, jeg holder det ikke 
ud, afgør det nu. Aldrig har jeg elsket nogen 
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som Dem; sig nu hvad jeg har at gøre, leve 
eller dø. 

— Leve! svane hun jublende. Jeg har 
elsket dig hele Tiden fra første Stund jeg saa 
dig. Hvad tror du jeg har pint dig for idag? 
Ak jeg har pint mig selv mere og har lidt 
som aldrig nogengang før. — Og hun saa 
paa ham med store forundrede Øjne og kaldte 
ham sin Fyrste og sin Gud . . . 

I nogle Dage var hans Lykke fuldkommen. 
Sejren havde været sød og han nød den som 
hver Gang før. Saa mældte hans gamle 
Ulykke sig igen, Leden indfandt sig. Udmat- 
telsen efter Kampen, Forbandelsen. Han sneg 
sig hjemmefra, blev borte, rejste til nærmeste 
By og skrev ikke, sendte intet Bud, kom ikke 
tilbage. 



II 



-Tor to Dage siden var han kommet til 
dttte Turisthotel hvor kun faa Mennesker fær- 
dedes. Alt var velsignet kedeligt i Byen, intet 
hændte, hans Hjærte var roligt og træt. 

Saa møder han en Eftermiddag en Dame i 
Trappen. Hun skulde ned, han op, og han 
tog sin Hat af og hilste da hun passered. 
Hun forsvandt i Haven. Værten gav den Op- 
lysning at hun netop var kommet til Hotellet 
og var sammen med sin Fader. 

En lang grøn Klædeskjole, en stor sort Hat 
og en Ridepisk — af dette var han bleven 
stanset i Trappen. Hun havde knapt set paa 
ham, blot et Sekund, med et snedt Sideblik, 
saa havde hun løftet op i sin Kjole med den 
ene Haand og gaat forbi. 

Han gik efter ned i Haven. Klokken var 
syv, det var begyndt at dugge. 
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— Det dugger, sagde han ligefrem og traadte 
hen til hende. 

Hun saa forundret paa den paatrængende 
Herre. 

Han pegte paa hendes Sko. 

Da vendte hun sig og vilde gaa. 

— Undskyld, sagde han igen, jeg gik aldeles 
ikke efter Dem forat faa tale med Dem; men 
det dugger, det er allerede vaadt i Gangene 
og paa Græsset. Det var det jeg vilde fortælle 
Dem fordi De kanske er ukendt her. 

— Ja Tak jeg ser at det dugger, svarte hun. 

— Jeg hilste paa Dem i Trappen, fortsatte 
han, det var mig som stod der. Det flygtige 
Blik De gav. mig gjorde noget ved mig. 

Da spurgte hun endelig: 

— Hvad vil De? 

Hans Hjærte begyndte at hamre, han tabte 
Ligevægten, han udbrød: 

— Se her, tag hvad De ønsker, jeg giver 
Dem alt hvad jeg har, hvis De tror at jeg 
vilde Dem noget. Jeg vilde blot staa foran 
Dem og se paa Dem lidt, for De maa ind- 
rømme at De er forunderlig smuk. 

— Jeg har aldrig hørt paa Magen! sagde 
hun koldt og krænket. 



42 

— Ja ja saa tilgiv mig I mumled han og op- 
gav alt. 

Hun saa fra ham og ned i en Blomsterseng 
og vendte ham Ryggen. Han vilde gøre sin 
Optræden lidt god igen og greb Lejligheden 
til at sige: 

— Ja tænk det suser i alle de Roser der 
som De staar og ser paa. Jeg har lyttet til 
dem. Hvad om de staar og taler sig imellem, 
at denne Susen er deres Sprog. Hør hvor de 
kanske siger noget. 

Hun var begyndt at gaa. 

— Var det galt ogsaa det sidste jeg sagde? 
spurgte han beklemt. 

— Men det er jo ikke Roser, det er Val- 
muer, svared hun. 

— Altsaa Valmuer, sagde han da. Om ikke 
denne Susen fra Blomsterhovederne kunde 
være Røster dem imellem? 

Hun var gaat. Inden han fik talt ud faldt 
Klinken paa Havegrinden i. 

Godt. 

Han gik i en sælsom og sjælden Sinds- 
tilstand hen til en Bænk og satte sig. Den 
fremmede Kvindes paafaldende Skønhed havde 
med en Gang rykket ham med. Da Mad- 
klokken ringte rejste han sig og gik op i 
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Spisesalen i den største Spænding. Hvad om 
hun nu kom og satte sig dér I Hvad om han 
hilste til hende! 

Hun kom. Ridepisken bar hun ogsaa nu i 
Haanden. Faderen fulgte hende, en gammel 
smuk Mand med en Officers Udseende. 

Nu galdt det at forstaa sig paa Tingene, at 
bukke og sætte sig ret overfor de to. Nu gør 
jeg det I tænkte han. Og han gjorde det. 

Den Skønne rødmed stærkt. Fader og 
Datter talte dm sin Rejse imorgen, den Gamle 
spurgte ret over Bordet om Ruten, om Vejene, 
Hoteller. Og den arme Erobrer som aldrig 
før havde kendt Ruter og Veje fik i en Fart 
tænkt sig om og gav udmærket Besked. Da 
Maaltidet var over gik han hen og praésentered 
sig for de to. Fortræffeligt — fortræffeligt, de 
kendte begge hans Navn. 

I Gangen holdt han med en Gang Officerens 
Datter tilbage og sagde: 

— Et eneste Ord Frøken : rejs ikke imorgen. 
Bliv over. Jeg vil vise Deha Udsigter hvis 
her er nogen, Fossen, Skibsværfterne. Imorgen 
Aften vil jeg saa kaste mig ned for Deres 
Fødder og takke Dem. 

Den Skønne kom ikke til at gaa videre med 
et, hun hørte taalmodig paa ham. 
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Saa føjed han til: 

— Mit Liv ligger i Deres Haand. 
Hun smilte. 

— Forat forebygge en Misforstaaelse vil jeg 
gøre Dem opmærksom paa at jeg er paa Tur 
til min Forlovede og at jeg rejser imorgen, 
sagde hun. 

— Nej I raabte han og stamped i Gulvet. 
Og han greb hendes Haand, knuged den og 
kyssed den. 

Hun sled sig løs, hæved Ridepisken og gav 
ham et susende Slag i Ansigtet. Han blev 
med ét rolig og retted sig op. En blodrød 
Strime fløj ud paa hans venstre Kind. 

Hun betragted ham et Øjeblik og lod Pisken 
falde. 

— De slog mig, sagde han, men det gør 
ikke noget. Gør det igen, det glæder mig 
hver Gang. 

Men med foroverbøjet Hoved, med Øjnene 
mod Gulvet iled hun afsted, opad Trappen og 
hen til sit Værelse . . . 

Hun rejste ikke næste Dag. Hun besøgte 
Udsigterne, Fossen, Skibsværfterne. Hvor Al- 
verden var bleven forandret og hvor hendes 
Hjærte med ét var bleven fuldt af den dejligste 
Daarskab. Nej hun vilde aldrig have gjort 



45 

denne triste Rejse sydover til den Mand som 
hun ikke elsked mere, hvis ikke hendes Fader 
Officeren havde befalet hende det. Men hun 
vilde komme igen, være tilbage straks. Og 
hun gav Erobreren sin Haand. 

— Jeg kommer med, sagde han, jeg følger 
efter Dem allerede imorgen. Vel mødt igen» 
min eneste Kærlighed I 



in 



N, 



u fulgte — som hver Gang før — en 
kort Tid, nogle Timer hvori han gik omkring 
i en mageløs Rus og saa og hørte intet andet 
end sin Elskede. Hun telegrafered med nogle 
Timers Mellemrum og skrev et Brev, to Breve 
paa duftende Papir. Han læste disse skønne 
Ord med den hæftigste Glæde og gik som 
med et levende Blomsterflor i sit Indre. 

Timerne fløj. Hvorfor rejste han ikke efter 
hende .f^ I den henrykte Tilstand han var for- 
sømte han at forlade Hotellet og begive sig 
afsted. To Dage bagefter var han endnu ikke 
taget bort fordi han ikke havde Hjærte til at 
forlade disse henrivende Breve som stadig ved- 
blev at komme. Hvorfor blev der forresten 
saa mange af dem ? De første var de kæreste. 
Naturligvis var de allesammen som smaa 
Roser til hans Hjærte, men de blev saa altfor 
lidet sjældne. 
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En Aften lod han den Skønnes Brev ligge 
uaabnet helt til næste Morgen. Tænk at han 
ikke længer aabned det straks, med skælvende 
Fingre! Han læste det ogsaa i Ro og Mag 
om Morgenen, klædte, sig saa paa og gik ned. 

I Spisesalen traf han en rejseklædt Dame. 
Hun og hendes Følge var netop kommet, hun 
var Kunstnerinde, en skær Pige paa sin første 
Turné, latterftild, hed og brusende i sine Stem- 
ninger. Hun bevogtedes af sin egen Moder. 

Han hilste. Hun smilte og nikked igen. 
Hendes Smil var rødt. Nu idag havde han 
tænkt at rejse, men han rejste ikke. Var det 
Skæbne? Han greb den første Anledning til 
at byde den unge Kunstnerinde sin Tjeneste, 
han vilde vise hende Seværdigheder, gaa 
hende tilhaande. De aftalte et Klokkeslæt da 
han skulde ledsage hende til Skibsværfterne. 

Han kom en Time for tidligt. Det regned 
og han vented som en Helt. Det gør ikke 
noget, sagde han til sig selv, jeg er lykkelig 
som en Gud fordi jeg blir vaad og træt for 
hendes Skyld. 

Han stod der i to Timer og hørte og saa 
intet af hende. Endelig kom hendes Moder. 
Hun havde det Bud at Datteren bad ham und- 
skylde, hun kunde ikke komme, hun maatte 



48 

nødvendig besøge nogle Venner i Byen. Og 
den gamle Moder spurgte ikke om han havde 
ventet længe, om han var bleven vaad, for- 
kølet. 

Han gik hjem. Han gik fra Sted til Sted i 
det kedelige Hotel, et Bytte for den værste 
Utaalmodighed. Hvor længe maii kunde være 
hos sine Venner I Hvad i Alverden kunde en 
Kunstnerinde have at forhandle med sine Ven- 
ner om saa evigt længel 

Det var bleven sent, det var Nat, han maatte 
gaa tilsengs uden at have set hende. Sove 
kunde han ikke, han tændte de to Lys .og lod 
dem brænde. Hvor hans Hoved var tungt og 
dunkelt, og hvor hans Øjne stirred pinsomt 
paa Tapetmønstret paa Væggen. 

Han hørte Porten blive aabnet og vented en 
Stund, saa sprang han ud af Sengen og klædte 
sig paa. Han havde fundet ud hvor Kunstner- 
indens Værelse laa, og han begav sig didhen. 
Hun var kommet hjem, han hørte hende 
derinde; lidt efter stak hendes nøgne Arm ud 
af Døren med Skoene, saa luktes Døren igen 
og Nøglen vredes om. Godnat derinde, god 
rolig Nat du Herlige I Han knælte ned og 
kyssed de to smaa Sko som en Nar og en 
Gal. Da loved han sig selv at om Morgenen 
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vilde han faa en Ende paa det, gøre hende sin 
Tilstaaelse, sejre eller dø. 

Men om Morgenen var Damen og hendes 
Følge rejst. Han underretted sig om hendes 
Vej og fandt ud at hun var draget nordover, 
til nærmeste By. 

Samme Morgen havde Officerens Datter 
skrevet: Kom til Syden I Nu staar alting her 
i Blomst! 

Og han rejste sporenstregs mod Nord. 



ZACHÆUS 



Det bvi\et den dybeste Fred over Prærien. 
1 NBe udover et der ingen Træer og ingen 
Huse at se, bate Hvede og grønt Græs saa 

r et Van naa. Langt, langt borte, saa 
:l\tr^Hrer,sesHesteogFolkiArbeide 

dTter Slottekarene, der sidder paa Bukken af 
Se Maskiner og mejer Græs ned i Furer. 
Den eneste Lyd som hores er Græshoppernes 
Skrig, og naar Luftdraget bærer P- kommer 
en ilden Gang en anden Lyd for Øret. den 
kneppende Urm af Slaamasbnerne nede i 
Horisonten. Denne Lyd høres undemden 

"iSrBillybony Farm. Den ligger 
alddfalene i det vide Vesten uden Nabo. 

uden nogen Forbindelse med Ve^en og ^e 
er flere Dagsmarscher til nærmeste hUe Fræ 
rieby Dens Huse ser i Frastand ud som et 
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Par bittesmaa Skær i det uoverskuelige Hvede- 
hav. Farmen er ikke beboet om Vinteren; 
men fra Vaaren af og til den sene Oktober er 
der nogle og sytti Mand i Arbejdet med Hve- 
den. Der er tre Mand i Køkkenet, Kokken 
og hans to Medhjælpere, og der er tyve Æsler 
i Stalden foruden de mange Heste, men ingen 
Kvinder, ikke en eneste Kvinde paa Billybony 
Farm. 

Solen gløder med 102 Gr. Fahrenheit, Him- 
mel og Jord staar og dirrer i denne Hede, og 
intet ordentligt Vindpust svaler Luften. Solen 
ser ud som et Morads af Ild. 

Ogsa^ hjemme ved Husene er alt stille, 
kun fra det store, spaantækkede Skur, der 
bruges til Køkken og Spisesal, hører man 
Stemmer og Skridt af Kokken og hans Svende, 
der farer om i den største Travlhed. De fyrer 
med Græs i de svære Komfurer, og Røgen 
som vælter op af Skorstenen er blandet med 
Gnister og Flammer. Da Maden blir færdig 
bæres den ud i Zinkbaljer og løftes op paa 
Vogne. Saa spændes Æslerne for, og de tre 
Mænd kører ud paa Prærien med Maden. 

Kokken er en svær Irlænder, firti Aar, graa- 
haaret, med militært Udseende. Han er halv- 
nøgen, med aaben Skjorte, og hans Brystkasse 
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er som en Møllestea. Han kaldes Polly af 
alle og enhver fordi han ligner en Papegøje i 
Ansigtet. 

Polly har været Soldat nede ved et af For- 
terne nede i Syden, han er litterær og kan 
læse. Derfor har han ogsaa en Visebog med 
paa Farmen og ved Siden deraf et gammelt 
Numer af en Avis. Disse Klenodier tillader 
han ikke nogen af Folkene at røre, han har 
dem liggende paa en Hylde i Køkkenet forat 
have dem for Haanden i sine ledige Øjeblikke. 
Og han bruger dem med stor Flid. 

Men Zachæus, hans elendige Landsmand, 
som er næsten blind og bruger Briller, har 
engang bemægtiget sig Avisen forat læse i den. 
Det nytted ikke at byde Zachæus en almindelig 
Bog, hvis smaa Bogstaver løb sammen i Taage 
for ham, derimod var det ham en sand For- 
nøjelse at holde Kokkens Avis i Haanden og 
dvæle ved Avertissementernes store^ Skrift. 
Men Kokken savned øjeblikkelig sin Skat, 
søgte Zachæus op i hans Seng og rev Avisen 
til sig. Saa udspandt der sig et hæftigt og 
løjerligt Mundhuggeri mellem disse to Mænd. 

Kokken kaldte Zachæus en sorthjærtet Røver 
og Tævesøn. Han knipsed Fingrene sammen 
under hans Næse og spurgte, om han nogen- 
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sinde havde set en Soldat og om han kendte 
Indredningen i et Fort. Ikke det, nej! Men 
da skulde han helst passe sig, passe sig, ved 
Gud. Hold Kæft I Hvad fortjente han om 
Maaneden? Havde han Ejendomme i Washing- 
ton, og kaived hans Ko igaar? 

Zachæus svared ikke noget til dette; men han 
beskyldte Kokken for at koge raa Mad og ser- 
vere Brødpudding med Fluer i. Gaa til Hel- 
vede og tag Avisen med I Han — Zachæus 
— var en retskaffen Mand, han vilde have 
lagt Avisen tilbage naar han havde studeret 
den. Staa ikke der og spyt paa Gulvet, din 
skidne Hund I 

Og Zachæus* blinde Øjne stod som to haarde 
Staalkugler i det rasende Ansigt. 

Men fra den Dag af var der et evigt Fjend- 
skab mellem de to Landsmænd . . . 

Vognene med Maden fordeler sig udover 
Prærien og bespiser hver sine fem og tyve 
Mand. Folkene kommer løbende fra alle 
Kanter, river noget Mad til sig og kaster sig 
under Vognene og under Æslerne forat faa 
lidt Skygge under Maaltidet. Efter ti Minutters 
Tid er Maden indtagen. Formanden sidder 
allerede i Sadlen og kommanderer Folkene til 
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Arbeidet igen, og Proviantvognene kører til- 
bage til Farmen. 

Men mens Kokkens Medhjælpere nu vasker 
og renser Kopper og Kar efter Middagen sid- 
der Polly selv ude i Skyggen bag Huset og 
læser for Tusinde Gang sine Sange og Sol- 
daterviser fra den kære Bog som han havde 
havt med sig fra Fortet i Syden. Og da er 
Polly Soldat igen. 



II 



o, 



'm Aftenen naar det allerede er skumt 
ruller syv Høvogne sagte hjem fra Prærien 
med Arbejderstyrken. De fleste vasker sine 
Hænder ude paa Gaarden før de gaar ind til 
Aftensmaden, nogle kæmmer ogsaa sit Haar. 
Der er alle Nationer og flere Racer, der er 
yngre og ældre Personer, Indvandrere fra 
Europa og indfødte amerikanske Landstrygere, 
allesammen mere eller mindre Rakkere og af 
sporede Eksistenser. 

De mere velhavende af Banden gaar med 
Revolver i Baglommen. Maden indtages i 
Almindelighed i al Hast, uden at nogen taler 
noget videre. De mange Mennesker har Re- 
spekt for Formanden der selv spiser med og 
vaager over Ordenen. Og naar Maaltidet er 
endt begiver Folkene sig øjeblikkelig til 
Ro . . . 
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Men nu var det at Zachæus skulde vaske 
sin Skjorte. Den var bleven saa haard af 
Sved, den gnaved ham om Dagen naar Solen 
stegte over hans Ryg. 

Aftenen var mørk, alle var gaat til Ro, der 
lød endnu blot en dæmpet Passiar borte fra 
det store Soveskur inden Natten. 

Zachæus gik hen til Køkkenvæggen hvor 
der stod flere Beholdere med Regnvand. Det 
var Kokkens Vand, han samled det omhygge- 
lig under Regnvejrsdagene fordi Vandet paa 
Billybony var for haardt og for kaliholdigt til 
at vaske i. 

Zachæus bemægtiged sig den ene af Vand- 
beholderne, tog sin Skjorte af og begyndte at 
gnide den. Aftenen var stille og kold, han 
frøs dygtigt; men Skjonen maatte renses og 
han plystred endog lidt forat stive sig op. 

Da aabner Kokken pludselig Køkkendøren. 
Han holder en Lampe i Haanden og en bred 
Straale af Lys falder paa Zachæus. 

— Aha! sagde Kokken og steg ud. 

Han satte Lampen ned paa Trappetrinnet, 
gik lige ind paa Zachæus og spurgte: 

— Hvem har givet dig det Vand? 

— Jeg tog det, svared Zachæus. 

— Det er mit Vand! skreg Polly. Din 
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SliTe 'rur n^j^ dsc. cin Logner, Tyv og Tæve- 

ZicrjKis sviDse irrtet videre til dette, han 
^e^]^::^he rlcc i^en at gentage Beskyldningen 
om F.uer::e i Pucdingen. 

Sto'en rm ce ro Kårer lokked Folkene fia 
Sovesiuret til, de srod der i Klynger og frøs 
og piihorte n:ed storste Interesse Ordvexlingen. 

Polly skreg iniod dem: 

— Er det ikke storartet af den lille Smaa- 
gris? Mit eget Varid! 

— Tag dit Vand! sagde Zachæus og vælted 
Beholderen ud. Jeg har brugt det. 

Kokken satte Xæven under hans Øjne og 
spurgte: 

— Ser du den? 

— Ja, svared Zachæus. 

— Jeg skal lade dig smage den. 

— Dersom du tor. 

Saa lød der med ét Lyden af nogle rappe 
Slag som gaves og genbetaltes i samme Stund. 
Tilskuerne udstødte Hyl paa Hyl der var Ud- 
tryk for deres Bifald og Velbefindende. 

Men Zachæus holdt ikke længe ud. Den 
blinde, undersætsige Irlænder var desperat som 
en Lertæn, men var altfor kort i Armene til 
at faa udrettet noget videre med Kokken. Til- 



6i 



sidst raved han sidelænds tre, fire Skridt hen- 
efter Pladsen og tumled om. 

Kokken vendte sig til Mængden: 

— Javel, der ligger han nu. Lad ham ligge, 
en Soldat har fældt ham. 

— Jeg tror han er død, siger en Stemme. 
Kokken trækker paa Skulderen. 

— Meget godt I svarer han overmodig. Og 
han føler sig som en stor og uovervindelig 
Sejrherre foran sit Auditorium, han knejser 
med Nakken og vil understrege sin Anseelse, 
han blir litterær. 

— Jeg giver ham Djævelen, siger han, lad 
ham ligge. Er han Amerikaneren Daniel 
Webster? Her kommer han og vil lære mig 
at koge Pudding, jeg som har kogt Mad for 
Generaler I Er han Oberst over Prærien, spør- 
ger jeg? 

Og alle maatte beundre Pollys Tale. 
Da rejser Zachæus sig fra Marken igen og 
siger lige indædt, lige trodsig: 

— Kom an, din Rædhare! 

Folket brølte af Henrykkelse; men Kokken 
smilte medlidende og svared: 

— Nonsens I Jeg kan lige saa godt slaas 
med denne Lampe. 
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Dermed tog han Lampen og gik langsomt 
og værdig ind. 

Der blev mørkt paa Pladsen og Folk begav 
sig atter tilbage til Soveskuret. Zachæus tog 
sin Skjorte op, vred den omhyggelig og klædte 
den paa. Saa slentred ogsaa han efter de 
andre forat finde sin Briks og komme til Ro. 



III 
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'agen efter laa Zachæus paa Knæ i Græs- 
set ude i Prærien og smurte sin Maskine 
med Olje. Solen var lige stræng idag og 
hans Øjne randt fulde af Sved bag Brillerne. 
Pludselig rykker Hestene et Par Skridt frem, 
hvad enten de nu blev bange for noget eller 
et Insekt havde stukket dem. Zachæus ud- 
støder et Skrig og hopper højt op fra Marken. 
Kort efter begynder han at svinge med venstre 
Haand i Luften og at gaa frem og tilbage med 
jagende Skridt. 

En Mand som kører Høriven et Stykke 
borte stanser sin Hest og spørger: 

— Hvad er ivejen? 
Zachæus svarer: 

— Kom hid et Øjeblik og hjælp mig. 

Da Manden kommer viser Zachæus ham en 
blodig Haand og siger: 
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— Jeg har faat en Finger skaaret af; det 
hændte netop nu. Led efter Fingeren, jeg ser 
ikke. 

Manden leder efter Fingeren og finder den 
i Græsset. Der var to Led af den. Den be- 
gyndte allerede at visne og saa ud som et 
lidet Lig. 

Zachæus tager Fingeren i Haanden, ser gen- 
kendende paa den og bemærker: 

— Jo det er den. Vent lidt, hold den et 
Øjeblik. 

Zachæus trækker op sin Skjorte fra Buksen 
og river to Strimler af den ; med den ene for- 
binder han sin Haand, i den anden vikler han 
den afskaarne Finger og stikker den i Lommen. 
Saa takker han Kammeraten for Hjælpen og 
sætter sig atter op paa Maskinen. 

Han holdt ud næsten til Aftens. Da For- 
manden fik høre om hans Ulykke skældte 
han ham ud og sendte ham hjem til Farmen 
med en Gang. 

Det første Zachæus gjorde var at gæmme 
den afskaarne Finger. Han havde ingen 
Spiritus, han heldte Maskinolje i en Flaske, 
slap Fingeren ned i den og korked Halsen vel 
til. Flasken lagde han under Straasækken i 
sin Briks. 



1 en hel Uge blev han hjemme, han fik 
hæftige S mærter i Haanden og maatte ligge 
med den ganske stille Nat og Dag, det slog 
sig paa Hovedet, han fik ogsaa Feber i Krop- 
pen og han led og græmmed ^sig over al 
Maade. En Uvirksomhed som denne havde 
han aldrig før været ude for, ikke engang den- 
gang for nogle Aar siden da Mineskuddet gik 
af og beskadiged hans Øjne. 

For at gøre hans miserable Stilling endnu 
værre kom Kokken Polly selv med Maden til 
hans Seng hver Dag og benytted Lejligheden 
til at tirre den Saarede. De to Fjender fik sig 
mangen god Trætte i denne Tid, og det 
hændte mere end en Gang at Zachæus maatte 
vende sig til Væggen og bide Tænderne sam- 
men i Taushed fordi han var saa vanmægtig 
overfor Kæmpen. 

Imidlertid vedblev de smærtefulde Døgn at 
gaa og komme igen, gaa og komme igen med 
uudholdelig Langsomhed. Saasnart det var 
ham muligt begyndte Zachæus at sidde lidt 
oppe i sin Briks og under Heden om Dagen 
havde han Døren aaben til Prærien og Himlen. 
Ofte sad han med aaben Mund og lytted efter 
Lyden af Slaamaskinerne langt, langt borte og 

5 
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han talte da højlydt til sine Heste som om 
han havde dem for sig. 

Men den ondskabsfulde Polly, den snedige 
Polly kunde heller ikke nu lade ham være i 
Fred. Han kom og slog Døren igen for ham 
under Paaskud af at det trak, at det trak fryg- 
telig og Træk maatte han ikke udsætte sig 
for. Saa tumled Zachæus ude af sig selv op 
af Briksen og sendte en Støvle eller en Krak 
efter Kokken og det var altid hans Hjærtens 
Mening at ville gøre ham til Krøbling for 
Livstid. Men Zachæus havde ikke Lykken 
med sig, han saa for daarlig til at kunne sigte 
og saa rammed han aldrig. 

Den syvende Dag havde han erklæret at 
ville spise Middag inde i Køkkenet. Kokken 
svared at han aldeles ikke vilde have hans 
Besøg. Derved blev det, Zachæus maatte ogsaa 
idag modtage sin Mad paa Briksen. Han sad 
der ganske forladt og vred sig af Kedsomhed. 
Nu vidste han at Køkkenet var tomt. Kokken 
og hans Svende var ude i Prærien med Mid- 
dagen, han hørte dem drage ud med Sang og 
Halloj for at hovere over den Indespærrede. 

Zachæus stiger ud af Briksen og vakler over 
til Køkkenet. Han ser sig om, Bogen og 
Avisen ligger paa sin Plads, han griber den 



sidste og vakler atter tilbage til Soveskuret. 
Saa tørrer han Brillerne og begynder at læse 
de fornøjelige store Bogstaver i Avertisse- 
menterne. 

^ Der gaar en Time, der gaar to, — Timerne 
gik saa hurtig nu. Zachæus hørte endelig at 
Proviantvognene vendte tilbage og han hørte 
Kokkens Stemme, der befaled Medhjælperne 
at vaske Kopper og Kar som sædvanlig. 

Nu forstod Zachæus at Avisen vilde blive 
savnet, det var netop det Øjeblik da Kokken 
gik til sit Bibliotek. Han betænkte sig et Se- 
kund og stak saa Avisen ind under Straasæk- 
ken i Briksen. Lidt efter tog han Avisen 
skyndsomt frem igen og stak den ind paa sit 
bare Skind. Aldrig i Livet udlevered han den 
mere! 

Der gaar et Minut. 

Da kommer tunge Skridt hen til Soveskuret 
og Zachæus ligger og stirrer i Taget. 

Polly træder ind. 

— Hvordan er det, har du min Avis? spør- 
ger han og standser midt paa Gulvet. 

— Nej, svarer Zachæus. 

— Du har den I hvæser Kokken og træder 
ham nærmere. 

Zachæus rejser sig op. 

5* 
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— Jeg har ikke din Avis. Gaa til Helvede! 
siger han rasende. 

Men da kaster Kokken den syge Mand ud 
paa Gulvet og begynder at lede i Briksen. 
Han vendte Straasækken og forfor det stakkels 
Tæppe flere Gange uden at finde hvad han 
søgte. 

— Du har den, vedblev han at sige. Og 
endog da han maatte gaa sin Vej og var kom- 
met helt ud paa Gaarden vendte han sig om 
og gentog: 

— Du har taget den. Men vent, min gode 
Ven I 

Da lo Zachæus velsignet godt og ondskabs- 
fuldt over til den anden og sagde: 

— Javel, jeg har taget den. Jeg havde Brug 
for den, du skidne Svin. 

Men da blev Kokkens Papegøjeansigt ganske 
blodrødt, og der kom et ildevarslende Udtryk 
i hans Kanaljeblik. Han saa tilbage paa Za- 
chæus og mumled: 

— Bare ventl 
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'en næste Dag var det Uvejr, Regn, vold- 
somme Strømme af Vand, der slog mod Hu- 
sene som Haglbyger og fyldte Kokkens Vand- 
beholdere allerede tidlig om Morgenen. Hele 
Arbejderstyrken var i Hus, nogle lapped Hvede- 
sælckene til Høsten, andre gjorde istand Værk- 
tøf og Redskaber som var gaaet itu og slibte 
Kn i verne i Slaamaskinerne. 

Da Middagsraabet lød, rejste Zachæus sig fra 
Briksen hvor han sad og vilde følge de andre 
ind i Spisesalen. Han modtoges imidlertid 
udenfor Døren af Polly der bragte hans Mad. 
Zachæus indvendte at han havde bestemt sig 
til at spise sammen med de andre fra nu af, 
hans Haand var bedre og han havde ingen 
Feber mere. Kokken svared, at vilde han ikke 
have den Mad som blev ham bragt saa fik 
han ingen. Han slængte Blikfadet i Zachæus* 
Briks og spurgte: 
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— Er det kanske ikke godt nok til dig? 
Zachæus gik tilbage til Briksen og gav sig 

over. Det var det bedste at han tog den Mad 
han fik. 

— Hvad er det for Svinemad du nu har 
kogt idag igen? knurred han blot og gav sig 
i Færd med Fadet. 

— Kylling, svared Kokken. Og der skød 
et sælsomt Glimt ud fra hans Øjne idet han 
vendte sig og gik ud. 

— Kylling? mumlede Zachæus for sig selv 
og ransaged Maden med sine blinde Øjne. 
Det er Fan heller, din Løgner I Men det er 
Kød og Saus. 

Og han spiste af Kødet. 

Med ét faar han et Stykke i Munden som 
han ikke forstaar. Det lader sig ikke skære, 
det er et Ben med sejgt Kød paa, og da han 
har gnavet den ene Side tager han det ud af 
Munden og ser paa det. Den Hund kan be- 
holde sit Ben selv, mumler han og gaar hen 
til Døraabningen forat undersøge det end 
nøjere. Han vender og drejer det flere Gange. 
Pludselig iler han tilbage til Briksen igen og 
kiger efter Flasken med den afskaarne Finger 
i, — Flasken var borte. 
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Zachæus skridter over til Spisesalen. Han 
stanser ligbleg, med fortrukket Ansigt inden- 
for Døren og siger til Kokken i alles Paahør: 

— Hør Polly er ikke dette min Finger? 
Dermed rækker han en Tingest ivejret. 
Kokken svarer ikke, men begynder at fnise 

henne ved sit Bord. 

Zachæus holder en anden Tingest ivejret og 
siger: 

— Og, Polly, er ikke dette min Negl som 
var paa Fingeren? Kender jeg den ikke igen? 

Nu blev alle Mand ved Bordene opmærk- 
somme paa de forunderlige Spørgsmaal fra 
Zachæus og saa forbauset paa ham. 

— Hvad er ivejen med dig? spørger en. 

— Jeg fandt min Finger, min afskaarne 
Finger i Maden, forklarede Zachæus. Han 
har kogt den, han gav mig den i Maden. 
Her er Neglen ogsaa. 

Da brød pludselig et Brøl af Latter op fra 
alle Borde og Folkene skreg i Munden paa 
hinanden : 

— Har han kogt din egen Finger og givet 
dig? Du har bidt i den ser jeg, du har gna- 
vet i dig den ene Side. 

— Jeg ser ikke godt, svarede Zachæus. Jeg 
vidste ikke . . . jeg tænkte ikke . . . 
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Men saa med ét tier han, vender om og 
gaar ud af Døren igen. 

Formanden maatte bringe Ro tilveje i Spise- 
salen. Han rejste sig, henvendte sig til Kok- 
ken og sagde: 

— Kogte du Fingeren sammen med det 
andet Kød, Polly .^ 

— Nej, svared Polly. Gode Gud, nej. 
Hvad Slags Mand tager De mig for? Jeg 
kogte den særskilt i en langt anden Kasse- 
rolle . . . 

Men Historien med den kogte Finger blev. 
til uudtømmelig Glæde for Banden hele Efter- 
middagen, man diskuterede og lo over den 
som gale, og Kokken havde en Triumf som 
aldrig før i sit Liv. Men Zachæus var for- 
svunden. 

Zachæus var gaaet ud i Prærien. Uvejret 
vedblev, og der fandtes ikke et Skjul nogen 
Steder; men Zachæus vandred længer og 
længer ud over Prærien. Han bar sin syge 
Haand i Bind og beskytted den. saa godt han 
kunde for Regnen; ellers var han gennemvaad 
fra øverst til nederst. 

Han fortsætter at gaa. Da det begynder at 
skumre stanser han, ser paa sit Uhr ved 
Skinnet af et Lyn og vender saa om den 
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samme Vej han var kommet. Han gaar med 

tunge, sindige Skridt gennem Hveden, som 

om han har beregnet Tiden og Farten nøje. 

Ved Ottetiden er han hjemme ved Farmen 

igen. 

Det er nu aldeles mørkt. Han hører at 
Folkene er inde i Spisesalen tilaftens, og da 
han kiger ind ad Vinduet synes han at se 
Kokken der og at denne er i godt Humør. 

Han gaar bort fra Huset, hen til Stalden, 
hvor han stiller sig i Ly og stirrer ind i Mør- 
ket. Græshopperne tier, alting er tyst, kun 
Regnen falder fremdeles og nu og da skærer* 
et svovlfarvet Lyn Himlen midt over og slaar 
ned i Prærien langt ude. 

Endelig hører han at Folkene kommer fra 
Aftensbordet og sætter over til Soveskuret 
bandende og stormløbende for ikke at blive 
vaade. Zachæus venter endnu en Times Tid 
taalmodig og stædig, saa begiver han sig hen- 
imod Køkkenet. 

Der er Lys endnu derinde, han ser en 
Mand ved Komfuren og han træder rolig ind. 

— Godaften, hilser han. 

Kokken ser forbauset paa ham og siger til- 
slut: 
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— Du kan ingen Mad faa iaften. 
Zachæus svarer: 

— Godt. Men giv mig lidt Sæbe, Polly. 
Jeg fik ikke min Skjorte ren igaaraftes, jeg 
maa vaske den op igen. 

— Ikke i mit Vand, siger Kokken. 

— Jo netop. Jeg har det her om Hjørnet. 

— Jeg raader dig ifra det. 

— Faar jeg Sæbe? spørger Zachæus. 

— Jeg skal give dig Sæbe, svarer Kokken. 
Ud med digl 

Og Zachæus gaar ud. 
' Han tager den ene af Vandbeholderne, bærer 
den hen til Hjørnet ret under Køkkenvinduet 
og begynder at plaske voldsomt i Vandet. 
Kokken hører det og kommer efter ud. 

Han er idag stor og overlegen som aldrig 
før og han gaar ret imod Zachæus med op- 
brættede Ærmer, fast og vred. 

— Hvad gør du her? spørger han. 
Zachæus svarer: 

— Ingenting. Jeg vasker min Skjorte. 

— I mit Vand? 

— Naturligvis. 

Kokken kommer nærmere, luder sig over 
Vandbeholderen for at genkende den og søger 
i Vandet efter Skjorten. 
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J^^ trækker Zachæus sin Revolver, ud af 
Bindet paa den saarede Haand, støder den lige 
^ Øret paa Kokken og trykker af. 

Der lød et ^^^ Smæld i den vaade Nat. 
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Uz Zachæus langt ud paa Natten kom ind 
i Soveskuret forat gaa til Ro, vaagned et Par 
Kammerater borte i Køjerne. De spurgte 
hvad han havde bestilt ude saa længe. 

Zachæus svared: 

— Ingenting. Jeg har forresten skudt Polly. 
Kammeraterne rejste sig paa Albuen forat 

høre bedre. 

— Har du skudt ham.^ 

-Ja- 

— Det var Fan I Hvor traf du ham? 

— I Hovedet. Jeg skød ham gennem Øret, 
opad. 

— Det var som Satan! Hvor begrov du 
ham? 

— Vest i Prærien. Jeg lagde Avisen mel- 
lem hans Hænder. 

— Gjorde du det I 
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Saa lagde Kammeraterne sig ned igen forat 
sove. 

En Stund efter spørger endnu den ene af 
dem: 

— Døde han straks? 

— Ja, svared Zachæus, næsten straks. Kug- 
len gik gennem Hjærnen. 

— Ja det er det bedste Skud, siger Kamme- 
raten ogsaa. Gaar den gennem Hjærnen saa 
er det Døden. 

Saa blir det roligt i Skuret og alle sover . . . 

Formanden maatte Dagen efter udnævne ny 
Kok, en af de gamle Medhjælpere, som nu 
steg til Chef og var. inderlig lykkelig over 
Mordet. 

Alt gik sin Gang til Høsten. Der blev ikke 
talt videre om Pollys Bortgang, den stakkels 
Djævel var død, han laa begraven i Hvede- 
landet et Sted, der hvor Aksene var oprevne. 
Der var intet mere at gøre ved det. 

Da Oktober Maaned kom drog Billybonys 
Arbejdere ned til nærmeste By forat drikke 
Afskedsbægrene med hinanden og skilles. Alle 
var i dette Øjeblik bedre Venner end nogen- 
sinde, og de omfavned og traktered hinanden 
af godt Hjærte. 

— Hvor rejser du hen, Zachæus? 
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— Jeg rejser lidt længer Vest, svarer 
Zachæus. Til Wyoming kanske. Men til 
Vinteren tager jeg i Tømmerskogene igen. 

— Saa træffes vi der. Farvel saalænge, 
Zachæus. Lykkelig Rejse I 

Og Kammeraterne drager i alle Retninger 
ud i det store Yankeeland. Zachæus rejser til 
Wyoming. 

Og Prærien ligger tilbage som et endeløst 
Hav, hvorover Oktobersolen skinner med lange 
Straaler der ser ud som Syle. 



OPLEVEDE SMAATING 



I 
ræ:dsel 

J eg har egentlig aldrig vidst hvad Rædsel 
var før engang under mit første Ophold i 
Amerika. Ikke fordi min Dristighed er saa 
stor, men fordi den aldrig før har været sat 
paa en rigtig Prøve. Det var i Aaret 1884. 

Der ligger ude paa Prærien en liden By 
som hedder Madelia, et saare utriveligt og 
uskønt Sted med sine hæslige Huse, sine For- 
toug af Plankestumper og sine uelskværdige 
Mennesker. Det var ogsaa her Jess ie James, 
Amerikas blodtørstigste og mest krudtsværtede 
Røver, endelig blev greben og slaat ihjæl. 
Hid var han kommet, her havde han stukket 
sig væk, — et passende Sted for dette Uhyre 
som i en Række af Aar havde gjort Fristaterne 
utrygge ved sine Overfald, sine Plyndringer 
og sine Mord. . 
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Hid var ogsaa jeg kommet, — men i den 
mere fredelige Hensigt simpelthen at hjælpe 
en Bekendt af mig ud af en Forlegenhed. 
• En Amerikaner ved Navn Johnston var 
Lærer ved »Middelskolen« i en By i Wisconsin 
hvor jeg lærte ham og hans Hustru at kende. 
Nogen Tid efter traadte denne Mand ud af 
Skolens Tjeneste og gik over i praktisk Be- 
drift, han rejste til Præriebyen Madelia og op- 
retted en Trævareforretning. Efterat han havde 
arbejdet i denne Virksomhed et Aars Tid fik 
jeg et Brev fra ham hvori han bad mig om, 
hvis det var muligt for mig, at komme til ' 
Madelia og bestyre hans Forretning mens han 
og hans Kone gjorde en Rejse ned i Østen. 
Jeg var netop da ledig og rejste. 

Jeg kom til Madelia Station en mørk Vinter- 
aften, traf Johnston, gik med ham hjem og fik 
mit Værelse. Hans Hus laa et godt Stykke 
udenfor den egentlige By. Vi tilbragte en 
stor Del af Natten med at sætte mig lidt ind 
i Trævareforretningens for mig saa fremmede 
Finesser; Morgenen efter levered Johnston 
mig med en Spøg sin Revolver og et Par 
Timer efter var han og hans Frue i Toget. 

Da jeg derved blev alene i Huset flytted 
jeg fra mit Værelse og ind i Stuen hvor jeg 
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kunde have det bekvemmere og hvorfra jeg 
desuden kunde holde et bedre Øje med det 
hele Hus. Jeg tog ogsaa i Brug Ægteparrets 
Seng. 

Dette gik i nogle Dage. Jeg solgte Planker 
og Bord og bragte hver Aften Dagens ind- 
komne Kontanter ned i Banken hvor jeg fik 
Kvittering i min Bog. 

Der var altsaa ingen andre Mennesker i 
Huset, jeg var alene. Jeg laved selv min Mad, 
mælked og røgted Johnstons to Kør, baged 
Brød, kogte og stegte. Min første Bagning 
løb forresten ikke godt af, jeg brugte formeget 
Mel, Brødet blev slet gennemstegt, der blev 
Raarand i det og den næste Dag var det haardt 
som Sten. Jeg var ogsaa uheldig den første 
Gang jeg skulde koge Grynvelling. Jeg fandt 
nemlig i Boden en halv Skæppe dejlig B5^g- 
gryn og denne syntes mig fortræffelig egnet 
til Velling. Jeg slog Mælk i en vældig Kasse- 
rolle, »kom« Grynene efter og begyndte at 
røre om i den. Jeg indsaa dog snart at min 
Velling blev for tyk og jeg »kom« mere Mælk 
i den. Saa rørte jeg igen. Men Grynene 
puttred og kogte og svulmed op og blev store 
som Ærter, og saa blev der for lidet Mælk 
igen; desuden voksed Grødmassen saa hastigt 

6* 
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at Kasserollen vilde koge over. Da begyndte 
jeg at øse af i Kopper og Kar. Men alligevel 
vilde Kasserollen koge over. Jeg fandt flere 
Kopper og Kar og alle blev fyldte; men 
Kasserollen vilde stadig koge over. Og stadig 
mangled der Mælk; Suppen var og blev tyk 
som en Grød. Tilsidst havde jeg ingen anden 
Raad, jeg slog hele Kasserollens Indhold op 
paa et Bord, et ret og slet Bord. Og Grøden 
flød udover som en herlig Lava og lagde sig 
ganske rolig og god og tyk til Hvile paa Bor- 
det og størkned. 

Nu havde jeg saa at sige materia prima, og 
hver Gang jeg herefter vilde have Grynvelling 
skar jeg blot et Stykke Grød fra Bordet, 
blanded Mælk i Massen og kogte den igen. 
Jeg aad Grynvelling som en Helt, hver Dag, 
til alle Maaltider, forat skafie den afvejen. Det 
var sandt at sige et haardt Arbejde; men jeg 
kendte absolut ingen i Byen som jeg kunde 
invittere til at hjælpe mig med Grynvellingen. 

Og jeg klared den da tilslut alene . . . 

Det var noksaa ødsligt i dette store Hus for 
et alene Menneske paa nogle og tyve Aar. 
Der var kulmørke Nætter og der. var ingen 
Naboer paa nogen Kant før man kom ned til 
Byen. Jeg var dog ikke bange, det faldt mig 
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ikke ind at være det. Og da jeg to Aftener i 
Træk syntes at høre en fordægtig Puslen ved 
Køkkendørens Laas rejste jeg mig, tog Lampen 
med og undersøgte Køkkendøren baade ind- 
vendig og udvendig. Men jeg fandt ikke 
noget galt ved Laasen. Og jeg havde heller 
ikke Revolveren i Haanden. 

Der skulde dog komme en Nat da jeg over- 
faldtes af en Rædsel saa haarrejsende som jeg 
hverken før eller siden har oplevet den. Og 
i lang Tid efterpaa havde jeg Mén af denne 
Nats Oplevelse . . . 

Det var en Dag at jeg fik det mer end 
almindelig travlt, jeg afslutted flere større 
Handeler og blev hængende i Arbejdet til 
langt ud paa Aftenen. Det blev saa sent da 
jeg endelig var færdig at det var ganske mørkt 
og Banken var lukket. Jeg kunde saaledes 
ikke faa leveret Dagens Kontanter fra mig,, 
jeg tog dem da med hjem i Stuen og talte 
dem: der var 7 — 800 Dollars. 

Som sædvanlig satte jeg mig ogsaa denne 
Aften til at skrive paa noget; det blev senere 
og senere og jeg sad der og skrev; det blev 
Nat, Klokken blev 2. Da hørte jeg pludselig 
atter den mystiske Puslen ved min Køkkendør. 

Hvad var det? 
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Der var to Yderdøre til Huset, en der førte 
til Køkkenet og en anden — Hoveddøren — 
der førte ind til en Gang foran Stuen. Denne 
sidste Dør havde jeg for Sikkerheds Skyld 
stivet af med en S perre indvendig fra. Rui- 
gardinerne i Stuen var et Patent, de var saa 
tætte at man udenfra absolut intet Skin af 
Lampen kunde se. 

Og nu pusled det altsaa ved Køkkendøren. 

Jeg tager Lampen i Haanden og gaar derhen. 
Jeg standser ved Døren og lytter. Der er 
nogen udenfor, der hviskes og der listes frem 
og tilbage i Sneen foran Døren. Jeg lytter en 
god Stund, Hviskningen ophører og samtidig 
synes det mig at de listende Skridt fjærner sig. 
Saa blev alt stille. 

Jeg gaar ind igen og sætter mig igen til at 
skrive. 

En halv Time gik. 

Da farer jeg pludselig højt i Vejret: Hoved- 
døren blev brudt ind. Ikke alene Laasen, men 
ogsaa Sperren indenfor Døren blev knækket 
og jeg hørte Skridt i Gangen ret udenfor min 
Dør. Indbruddet kunde kun være lykkedes 
ved et stærkt Tilsprang og ved forenede An- 
strængelser af flere end én; for Sperren var 
stærk. 
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Mit Hjærte slog ikke, det dirred. Jeg gav 
intet Udraab, ingen Lyd; men jeg følte Hjær- 
tets Urolighed helt op i min Hals, det hindred 
mig fra at aande ordentlig. Jeg var i de første 
Sekunder saa angst at jeg næppe vidste hvor 
jeg var. Da slog det mig at jeg maatte frelse 
Pengene, jeg gik ind i Soveværelset, tog min 
Lommebog op af Lommen og stak den ind 
under Sengeklæderne i Sengen. Saa vendte 
jeg tilbage til Stuen. Denne Handling tog 
sikkert ikke et Minut. 

Der taltes dæmpet udenfor min Dør og der 
brødes paa Laasen. Jeg tog Johnstons Revolver 
frem og undersøgte den; den fungered. Mine 
Hænder rysted voldsomt og mine Ben kunde 
knapt bære mig. 

Mine Øjne faldt paa Døren, den var usæd- 
vanlig solid, en Plankedør med svære Tvær- 
træ; den var saa at sige ikke snedkret, men 
tømret sammen. Den massive Dør opmuntred 
™g og i^g begyndte atter at tænke, — hvad 
jeg hidtil vistnok ikke havde gjort. Døren gik 
udad, følgelig var det en Umulighed at bryde 
den ind. Gangen derude var ogsaa for kort 
til at kunne yde nogen tilstrækkelig Plads til 
et Tilsprang. Dette faldt mig ind og jeg blev 
pludselig modig som en Maur, jeg skreg ud 
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at den som trængte ind skulde jeg lægge stiv 
paa Pladsen. Jeg var kommet mig saavidt at 
jeg selv hørte og forstod hvad jeg sagde, og 
da jeg havde talt Norsk indsaa jeg det dumme 
heri og gentog med høj Røst min Trudscl 
paa Engelsk. Intet Svar. Forat vænne mine 
Øjne til Mørket for det Tilfælde at Vinduerne 
skulde blive slaaet ind og Lampen gaa ud, 
slukte jeg Lampen straks. Jeg stod nu i 
Mørke, med Øjnene rettede mod Vinduerne 
og med Revolveren i Haanden. Det drog i 
Langdrag. Jeg blev mere og mere dristig, jeg 
skyede ikke at vise mig lidt som en Aller- 
helvedes Karl og jeg skreg: 

— Naa, hvad beslutter De Dem til.^ Vil 
De gaa eller komme .^ For jeg vil sove. 

Da svared en kort Stund efter en forkølet 
Bas: 

— Vi vil gaa, du Tævesøn. 

Og jeg hørte at nogen forlod Gangen og 
knirked ud i Sneen. 

Udtrykket »Tævesøn« er Amerikas — som 
forøvrigt ogsaa Englands — nationale Skælds- 
ord, og da jeg ikke kunde være bekendt at 
lade dette Ord blive raabt til mig uden at 
give Svar vilde jeg aabne Døren og fyre efter 
Slynglerne. Jeg holdt imidlertid inde, jeg 



89 

tænkte nemlig i sidste Øjeblik at det muligens 
blot var den ene Mand som havde forladt 
Gangen, mens kanske endnu den anden stod 
og vented paa at jeg skulde aabne Døren for 
saa at overfalde mig. Jeg steg derfor hen til 
et af Vinduerne, sendte Ruigardinet som et 
Lyn op mod Taget og keg ud. Jeg syntes at 
se et mørkt Punkt mod Sneen. Jeg rev Vin- 
duet op, sigted saa godt det lod sig gøre mod 
det mørke Punkt og skød. Klik. Jeg skød 
igen. Klik. Jeg gennemgik rasende hele 
Cylinderen uden at sigte; endelig gik et eneste 
fattigt Skud af. Men Smældet var stærkt i 
den frosthaarde Luft og jeg hørte Raab henne 
i Vejen: Spring! Spring! 

Da sprang pludselig endnu en Mand ud af 
Gangen, ud i Sneen, henad Vejen og for- 
svandt i Mørket. Jeg havde gættet rigtigt: 
der var en tilbage. Og denne ene kunde jeg 
ikke engang sige pent Godnat til, for der 
havde været bare ét elendigt Skud i Revolveren 
og det havde jeg brugt. 

Jeg tændte atter Lampen, fandt Pengene 
frem og stak dem til mig. Og nu bagefter at 
Alt var overstaaet var jeg bleven saa jammerlig 
fejg at jeg ikke turde lægge mig i Ægtesengen 
den Nat, jeg vented blot endnu en halv Times 
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Tid til det begyndte at lysne, saa tog jeg 
Overfrakken paa og forlod Huset. Jeg stængte 
den brudte Dør saa godt det lod sig gøre, 
listed mig ned i Byen og ringte paa i Ho- 
tellet . . . 

Hvem Kæltringerne var, ved jeg ikke. Af 
de professionelle havde det næppe været, for i 
saa Fald vilde de vist ikke have givet tabt for 
en Dør naar der var to Vinduer at komme 
indad. Men heller ikke disse Slyngler var 
uden en vis kold og fræk Voldsomhed, for de 
brød baade Laasen og Sperren for min Dør. 

Men saa ræd for mit Liv har jeg aldrig 
været som denne Nat i Præriebyen Madelia, 
Jessie James' Tilflugtssted. Det har ogsaa et 
Par Gange siden hændt naar jeg er bleven 
skræmt at mit Hjærtes Slag har virket lige op 
i min Hals og har hindret mit Aandedræt, — 
det har jeg fra hin Nat. Aldrig før havde jeg 
vidst af en Rædsel der kunde yttre sig paa 
denne overordentlige Maade. 



i 



II 

EN GADEREVOLUTION 

Jirii Morgen Sommeren 1894 blev jeg væk- 
ket af den danske Forfatter Sven Lange der 
kom ind i mit Værelse i Rue de Vaugirard i 
Paris og sagde at nu var der udbrudt Re- 
volution i Byen. 

— Revolution? 

— Studenterne har nu taget Sagen i sin 
Haand og gør Revolution i Gaderne. 

Jeg var søvnig og sindt og sagde: 

— Sæt en Vandslange paa dem og sprøjt 
dem bort fra Gaderne. 

Men herover blev Sven Lange ærgerlig, for 
han tog Studenternes Parti, og saa blev han 
mut og gik. 

»Sagen« som Studenterne havde taget i sin 
Haand var følgende: 
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Foreningen eller Selskabet »De fire skønne 
Kunster« skulde holde et Bal i Forlystelses- 
etablissementet Røde Mølle. De fire Damer 
som paa dette Bal skulde personificere de fire 
skønne Kunster optraadte saa godt som nøgne, 
de havde nok bare et Silkebaand om Livet. 
Nu er Paris' Politi langmodigt og vant til 
noget af hvert; men her brød det ind, Ballet 
blev stoppet og Etablissementet blev lukket. 

Herover nedlagde Kunstnerne Protest. Stu- 
denterne i hele Latiner-Kvarteret tog Kunst- 
nernes Parti og nedlagde ogsaa Protest. 

Et Par Dage efter gik en liden Politipatrulje 
nedad Boulevard St. Michel. Udenfor en af 
de mange Knejper sidder nogle Studenter som 
slænger haanende Tilraab til Patruljen idet den 
gaar forbi. Paris' Politi er langmodigt og vant 
til noget af hvert; men nu blir den ene af 
Konstablerne sindt, han tager en tung Fyrstik- 
beholder af Sten som staar udenfor paa et 
Bord paa Boulevarden og slynger den efter 
Urostifterne. Han sigter imidlertid elendigt, 
Beholderen gaar ind gennem Vinduet i Knejpen 
og træffer en aldeles uvedkommende Student 
i Hovedet saa det uskyldige Offer dør paa 
Stedet. 
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Saa var det at Studenterne tog »Sagen« i 
sin Haand ... 

Da Sven Lange var gaaet stod jeg op og 
gik ud. Stor Uro i Gaderne, en Mængde 
Folk, ridende og gaaende Politi. Jeg trængte 
mig igennem, kom til min Restaurant, spiste 
Frokost, tændte min Cigaret og vilde gaa hjem 
igen. Da jeg kom ud af Restauranten var der 
endda mere Uro og endda flere Folk; forat 
holde Orden var nu ogsaa Nationalgarden til- 
fods og tilhest rykket ud. Da denne først 
blev synlig i Boulevard St. Germain modtoges 
den med Hujen og Stenkast af Folket. Hestene 
stejled, prusted, tumled om ; Folket stødte 
Gadens Asfalt istykker og brugte den til Kaste- 
skyds. 

En Mand spurgte mig indigneret orn jeg 
syntes at det nu var Tid til at røge Cigaret. 
Jeg aned aldeles ikke at det var saa overhændig 
farligt; lidet eller intet Fransk forstod jeg 
ogsaa: saa jeg var for endel undskyldt. Men 
Manden raabte med desperate Gestus: 

— Revolution I Revolution I 

Saa kasted jeg Cigaretten. 

Nu var det ikke længer Studenterne og 
Kunstnerne bare som var paafærde; Paris' 
Bærme i Titusinder var strømmet til, Lazza- 
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roner, Lediggængere, Vrag. De kom fra alle 
Byens Kanter, dukked frem fra Sidegaderne og 
blanded sig med Mængden. Mere end et skik- 
keligt Menneske misted sit Uhr. 

Jeg drev med Strømmen. Korset som dan- 
nedes af de to Boulevarder St. Michel og St. 
Germain var Brændpunktet for Tumulterne 
og der lod det til at være yderst vanskeligt at 
holde Orden. Folk gjorde en lang Tid som 
de vilde. En Omnibus kom over Broen fra 
den anden Seinebred; da den stansed paa 
Pladsen St. Michel traadte en Mand af Hoben 
hen til den, tog sin Hat af og. sagde: 

— Mine Herrer og Damer, behag at stige af 

Og Passagererne steg af. 

Saa spændtes Hestene fra og Omnibusen 
væltedes midt i Gaden under voldsom Jubel 
Den næste Omnibus fik samme Skæbne. Spor- 
vognene som kom forbi standsedes og væltedes 
ligeledes og snart var der en høj Barrikade tværs 
over Gaden fra Fortoug til Fortoug. Al Trafik 
ophørte; Folk som skulde videre kunde ikke 
arbejde sig igennem, men reves med af den bøl- 
gende Menneskemasse, førtes ud af sin Vej, 
klemtes langt, langt ind i Sidegaderne eller 
endog indad de stængte Døre i Husene. 
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Jeg var igen bleven ført tilbage omtrent til 
mit Udgangspunkt ved Restauranten, jeg dreves 
videre, altid videre tilbage, jeg kom til et højt, 
sort Jærnstakit omkring et Museum, — her 
hugged jeg mig fast. Man sled næsten Ar- 
mene af mig og jeg holdt Stand. Pludselig 
hørtes et Skud, to Skud. En Panik slog ned 
over Mængden, den kasted sig ind i Side- 
gaderne under umaadelige Skrig; samtidig be- 
nytted Politiet Anledningen til at ride efter 
Pakket i forskellige Retninger, trampe det ned, 
hugge med Sablerne. 

I dette Øjeblik havde man en Følelse af 
Krig. 

Jeg var saa heldig at faa blive staaende ved 
Stakittet hvor der nu ikke var nogen videre 
Trængsel mere. En forsinket Mand kom hæs- 
blæsende imod mig, vild af Rædsel. Han holdt 
sit Visitkort i Haanden, han knuged Kortet 
ind i min Haand og bad for sig, han troed at 
jeg vilde dræbe ham. Paa Kortet stod: Dr. 
H Johann es. Mens han stod foran mig skalv 
han som et Løv. Han forklared at han var 
Armenier og var paa en Studietur i Paris, han 
var ellers Læge i Konstantinopel. Jeg spared 
hans Liv og tog det ikke. Jeg husker endnu 
Manden meget godt, særlig hans forstyrrede 
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Ansigt med det sorte, sparsomme Skæg og at 
der var saa langt mellem Tænderne i hans 
Overmund. 

Det rygtedes nu at Skuddene var komne fra 
et Sko-Udsalg, eller egentlig fra Værkstedet 
ovenover. Det var »italienske« Arbejdere som 
havde skudt paa Politiet, — naturligvis var det 
Italienerne som fik Skylden. Nu vendte Mo- 
det tilbage hos Mængden og den strømmed 
igen ind paa Boulevarden. Det ridende Politi 
forsøgte nu ved Gordon at afspærre Brænd- 
punktet for videre Tilstrømning . af Mennesker 
fra andre Dele af Paris; men saasnart Mængden 
mærked denne Snedighed begyndte den at 
knuse Vinduerne i Aviskioskerne, at stene 
Gaslygternes Ruder og at rykke bort de Jærn- 
sprosser som beskytter Kastanjetræerne paa 
Boulevarden, altsammen forat give Politiet 
andet at bestille end at spærre Strøget af. Da 
dette intet frugtede galdt det at skræmme 
Politiets stejlende Heste til det yderste og 
Barikaden af de væltede Omnibuser blev der- 
for stukket i Brand. Man vedblev ogsaa frem- 
deles at stykke op Asfalten til Projektiler og 
da dette var et tungt Arbejde og det desuden 
slet ikke kunde tilfredsstille Behovet, greb man 
til andre Udveje. De sønderbrudte Jæm- 
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sprosser om Kastanjetræerne blev huggede i 
mindre Stykker, man nedbrød Rækværk og 
Trappegelændere, og snart kom Turen til mit 
eget store dej lige Jærnstakit. Og saa kasted man 
og skreg og ødelagde og flygted og kom igen. 

Saaledes gik Timerne. 

Da blev Ordensværnet forstærket med Trop- 
per fra Versailles. Der gik et Chok gennem 
Mængden. Politiet og Nationalgarden havde 
man haanet og gjort alt muligt ondt; men da 
Tropperne viste sig udbrød Folket: Leve Ar- 
méen I Leve Arméen I Og Officerne tog sig 
til Luen og takked for Hyldesten. Men ikke 
før var Officerer og Soldater redet forbi før 
Kommersen med Politiet og Ruderne og Sta- 
kitterne begyndte igen, og det samme var det 
samme. 

Og det blev Aften. 

Nu skreg Studenterne: 

— Bespyt Lozél 

Lozé var Politiprefekten. Og nu ordned 
der sig et umaadeligt Tog der skulde afsted 
til Politiprefektens Hotel og »bespytte« Lozé. 
Toget gik. Og de tilbageblevne Tusinder 
fortsatte Udskejelserne. 

Da der nu ikke syntes at skulle blive videre 
mere at glo paa for den Dag fandt jeg atter 
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min Restaurant, spiste og kom endelig hjem 
ad en lang, lang Omvej . . . 

— Men Dagene gik og Tumulterne vedblev. 
Straks man kom ud fra sit Værelse og . ned 
paa Gaden saa og hørte man usædvanlige 
Ting. En Aften vilde jeg igen gaa til min 
Restaurant og faa Mad. Det regned lidt og 
jeg tog Paraplyen med. Kommet omtrent 
halvvejs blev jeg stanset af en Bande som var 
ifærd med at bryde ned en midlertidig opsat 
Balustrade der skulde beskytte de Passerende 
mod at falde ned i en Forsænkning af Gaden. 
Balustraden var af Tømmer og Planker. Jeg 
blev i en bestemt Tone anmodet om at være 
behjælpelig med Nedrivningen, jeg saa stærk 
ud og maatte kunne due til noget. Jeg vidste 
det nytted ikke at undslaa mig og jeg svared 
da at jeg var henrykt over at kunne være dem 
til Tjeneste. Saa begyndte vi at rykke og 
bryde. Det hjalp ikke. Vi var maaske femti 
Mand; men vi rykked i Utakt og fik ikke 
Bugt med Balustraden, Da fandt jeg paa at 
brøle en Opsang, en norsk Murervise. Det 
hjalp. Snart begyndte det at knage i Plankerne 
og lidt efter ramled Balustraden. Da skreg vi 
Hurra. 
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Jeg vilde fortsætte min Vej til Restauranten. 
Da kommer der en lurvet Mand gaaende og 
tager uden videre min Paraply som jeg havde 
sat fra mig og spadserer af med den. Jeg 
stopper Manden og forlanger min Paraply til- 
bage. Han vilde ikke udlevere den, han sagde 
at det var hans egen Paraply. Jeg skafFed 
Vidner blandt mine Fæller ved Balustraden 
paa at jeg havde denne Paraply med da jeg 
kom. 

— Ja sagde Manden. Men er det ikke Re- 
volution > 

Da taug mine Fæller og lod Manden faa 
Ret. 

Det samme vilde imidlertid ikke jeg gøre, 
jeg tog Paraplyen tilbage med Magt, og da 
dette ikke kunde gaa for sig med mere Læmpe 
end at vi begge to, baade Manden og jeg, rul- 
led overende i Gaden, begyndte Manden at 
skrige paa Hjælp. Fællerne kom igen til, og 
da Manden beklaged sig over at jeg havde 
overfaldt ham, svared jeg: 

— Javel. Men er det ikke Revolution ? 

Og saa tog jeg min Paraply og gik . . . 

Om Aftenerne naar jeg havde endt mit Ar- 
bejde for Dagen gik jeg gærne ud og overvår 
Optøjerne i en rimelig Afstand. Gaderne var 
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meget mørke, saagodtsom alle Gaslygter var 
knuste og Strøget oplystes derfor væsentlig af 
Lyset fra Butikkerne. Gardisterne red inde 
paa Fortougene, deres store Heste saa ud som 
Uhyrer i det taagede Lys, og man hørte uafbrudt, 
uafbrudt Trampningen af Hestesko mod As- 
falten og en og anden Bandes Hyl i Sidegaderne. 

Imidlertid havde Studenterne — da de saa 
hvilket Omfang Uvæsenet antog — udstedt en 
Proklamation hvori de fralagde sig Ansvaret 
for de stedfundne Ødelæggelser og For- 
brydelser. Det var nu ikke længer Studenterne 
som protestered mod Politiets Optræden ved 
Ballet i Røde Mølle, men Bærmen af Paris, 
og Studenterne vilde anmode enhver især om 
nu at holde inde. Proklamationen var ud- 
stedt i mange Eksemplarer og opsloges paa 
Træerne opad Boulevarden. 

Men dens fornuftige Ord frugted selvfølgelig 
ikke det ringeste mere. 

Det var Politiet Mængden vilde h;ave fat 
paa. Man vedblev at marchere i store Tog til 
Politiprefekten og »bespytte« ham, man stened 
og skød Politifolk overalt hvor man kunde 
komme til, og da en stakkars Konstabel sent 
en Aften skulde passere en af Seinebroerne 
med en Ordre, blev han greben af en Hob 
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Mænd og kastet i Floden. Han flød op Da- 
gen efter, langt nedenfor Vor Frues Kirke og 
blev lagt ind paa Lighuset. 

En Aften hændte der noget paa Boulevard 
St. Michel som vakte en større Opsigt. En 
Konstabel havde ft)rvildet sig ganske alene ind 
blandt Menneskemængden paa Fortouget. En 
Herre tager da en lang Duelpistol op af Lom- 
men og skyder Konstablen paa Stedet. Ved 
Skuddet sprængte Politiet til, der spurgtes og 
svaredes i største Hast og nogle Arrestationer 
foretoges. Men den Skyldige fandtes ikke. 
Efterat have affyret Pistolen, traadte Morderen 
et Par hastige Skridt tilbage. Menneskemængden 
slog sammen over hans Vej, og han var borte 
for altid. Men Herren var Officer af Æres- 
legionen, det saa de Nærmeststaaende. Og de 
syntes ogsaa at vide hvem han var, skønt de 
ikke vilde udlevere ham, — en Herre med et 
Navn som hele Paris kender, som Frankrig, 
ja en god Del af Verden kender. Denne 
Mand har altsaa hin Aften villet dræbe et 
Menneske: Franskmandens Mord- og Revo- 
lutionsinstinkt var vaagnet i ham og havde 
slaaet op i lys Lue . . . 

En Aften blev jeg sat til at støde Asfalt. 
Jeg kom ganske rolig gaaende opad en Gade 
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hvor jeg saa at en Hob Mennesker var be- 
skæftiget med noget. Da jeg var kommet nær 
nok, blev jeg anraabt, overleveret et Spet og 
sat til Arbejde. Et Kompagni af Garden var 
posteret et lidet Stykke borte forat afspærre 
Gaden og saa vidt jeg kunde forstaa galdt det 
med den opstukne Asfalt at stene ned Garden 
og tiltvinge sig Adgang til den forbudne Gade. 
Det var et forsmædeligt Slaveri jeg var kom- 
met op i og jeg angred bitterligt paa at jeg 
ikke var gaaet en anden Vej. Nu var der 
imidlertid ingen Raad med det, jeg stødte As- 
falt. Og jeg var ikke alene, flere Spet var i 
Virksomhed og Arbejdet gik paa Afløsning. 
Pakket stod der og skrød og prated om hvor- 
dan det nu skulde gaa med Garden: Ak det 
skulde gaa daarligt med Garden, der skulde 
ikke blive mange Liv igen af Garden I 

Da hørte vi med ét at der blev kom- 
manderet: 

— Fæld Bajonetten! 
Vi saa op. 

Den samme Stemme skreg: 

— Gaa paa med Bajonetten I 

Og Gardekompagniet kom lige imod os. 
Da kasted vi ynkelig vore Spet og sprang. 
Gud hjælpe os hvor vi sprang I Vi efterlod 
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Fjenden alle vore Kugler, al vor prægtige As- 
falt og flygted. Nu kom det mig saare vel 
tilgode at jeg havde lange Ben og kunde bruge 
dem saa godt som nogen Hare, og om jeg 
saa skal sige det selv saa har jeg endnu aldrig 
set en Mand som kunde flygte saa udmærket 
som jeg. Jeg husker endnu at jeg sprang en 
liden Franskmand tvært bort i en Mur med 
den Følge at han ruiled omkuld og gav en 
Rallen ifra sig. Naturligvis kom jeg foran de 
fleste af mine Medflygtende, og da de forreste 
endelig stansed benytted jeg den almindelige 
Forvirring til at snige mig væk fra Asfalt- 
slaveriet. 

Did kom jeg heller aldrig mere . . . 

Efter et Par Ugers Forløb begyndte Uvæsenet 
i Gaderne at tage af, og efter tre Uger var 
Paris lige saa lovlydigt som før. Kun de 
ramponerede Gader bar endnu i længere Tid 
Vidnesbyrd om den sidste franske Revolutions 
Ødelæggelser. Et reelt Udbytte havde Tu- 
multerne: Politiprefekten, den »bespyttede« 
Lozé, maatte gaa af. 
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ET SPØGELSE 

Jr*lere Aar af min Barndom tilbragte jeg 
hos min Onkel paa Præstegaarden i Nordland. 
Det var en haard Tid for mig, meget Arbejde, 
megen Bank og sjælden eller aldrig en Time 
til Leg og Fornøjelser. Saa strængt som min 
Onkel holdt mig blev det lidt efter lidt min 
eneste Glæde at stikke mig bort og være alene; 
fik jeg en sjælden Gang en Fritime begav jeg 
mig da ind i Skogmarken, eller jeg gik op paa 
Kirkegaarden og vandred om mellem Kors og 
Gravplader, drømte, tænkte og prated højt 
med mig selv. 

Præstegaarden laa overmaade vakkert til, lige 
ved Havstrømmen Glimma, en bred og stor- 
stenet Strøm hvorfra Bruset lød Nat og Dag, 
Nat og Dag. Glimma gik en Tid paa Dagen 
Syd, en anden Nord, alt eftersom det var Flod 
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eller Fjære Sjø; men bestandig sused dens 
evige Sang og dens Vand randt med samme 
Hastværk afsted Sommer og Vinter, hvad Vej 
den nu end gik. 

Oppe. paa en Bakke laa Kirken og Kirke- 
gaarden. Kirken var en gammel Korskirke af 
Træ, og Kirkegaarden var uden Plantninger 
og altid uden Blomster paa Gravene; men 
lige ved Stenmuren plejed der at vokse de 
frodigste Bringebær, en stor og saftig Frugt 
som stod og suged Næring fra de Dødes fede 
Muld. Jeg kendte hver Grav og hver Indskrift 
og jeg opleved at Kors, der sattes op som 
nye, eftersom Tiden led begyndte at hælde 
og tilsidst en Stormnat styrted om. 

Men var der ikke Blomster paa Gravene 
saa var der om Sommeren et vældigt Græs 
over den hele Kirkegaard. Det var saa højt 
og saa stridt og jeg sad der ofte og lytted til 
Vinden som sused i dette forfærdelig haarde 
Græs der rak mig lige op paa Livet. Saa 
midt i dette Sus kunde Vejrfløjen paa Kirkens 
Taarn svinge rundt, og denne rustede Jærnlyd 
lød jamrende udover hele Præstegaarden. Det 
var som om dette Stykke Jærn skar Tænder 
mod noget andet Jærn. 
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Naar Graveren var i Arbejde havde jeg 
mangen Gang en Samtale med ham. Han var 
en alvorlig Mand og smilte sjælden^ men han 
var meget venlig mod mig og naar han stod 
og kasted Muld op fra Graven kunde han ofte 
varsko mig om at nu maatte jeg flytte mig 
væk, for nu havde han paa Spaden et stort 
Laarben eller en Døds grinende Pandeskalle. 

Jeg fandt ofte paa Gravene Knokler og 
Haartjavser af Lig som jeg saa putted ned i 
Jorden igen, som Graveren havde lært mig. 
Jeg var saa vant til dette at jeg ingen Uhygge 
følte ved at støde paa disse Menneskerester. 
Under den ene Ende af Kirken var der en 
Ligkælder hvor Masser af Ben laa og flød om- 
kring og i denne Kælder sad jeg saa mangen 
Stund og spikked paa noget eller lagde for- 
skellige Figurer paa Gulvet af de smuldrende 
Ben. 

Men en Dag fandt jeg paa Kirkegaarden en 
Tand. 

Det var en Fortand, skinnende hvid og 
stærk. Uden at gøre mig nærmere Rede for 
det stak jeg Tanden til mig. Jeg vilde bruge 
den til Noget, file den om til en eller anden 
Figur og fælde den ind i en af de mange 
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underlige Ting som jeg spikked af Træ. Jeg 
tog Tanden med hjem. 

Det var Høst og tidlig mørkt. Jeg havde 
først endel andre Ting at udrette og der gik 
kanske et Par Timer før jeg begav mig over i 
Borgstuen forat arbejde paa Tanden. Imidler- 
tid, var Maanen kommet op; den var halv. 

Der var intet Lys i Borgstuen og jeg var 
aldeles alene. Jeg turde ikke uden videre 
tænde Lampen før Gaardsgutterne kom; men 
jeg kunde klare mig med Lyset fra Trækhullet 
paa Kakkelovnen naar jeg fik god Ild paa. Jeg 
gik derfor ud i Skaalen efter Ved. 

Skaalen var mørk. 

Idet jeg famler mig frem efter Veden føler 
jeg et let Slag som af en enkelt Finger paa 
mit Hoved. 

Jeg vendte mig hastigt om, men saa ingen. 

Jeg kaved omkring mig med Armene, men 
følte ingen. 

Jeg spurgte om der var nogen tilstede, men 
fik intet Svar. 

Jeg var barhovedet, jeg greb op til det be- 
rørte Sted paa mit Hoved og følte i min 
Haand noget isende koldt, som jeg slap straks. 
Dette var da underligt I tænkte jeg. Jeg følte 
igen op paa Haaret, — da var det Kolde borte. 
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Jeg tænkte: 

Hvad mon det var f5r noget Koldt som 
faldt ned fra Taget og traf mig i Hovedet? 

Jeg tog et Fang fuldt af Ved og gik ind 
igen i Borgstuen, fyred i Ovnen og vented til 
det begyndte at lyse fra Trækhullet. 

Saa tog jeg Tanden og Filen frem. 

Da banked det paa Vinduet. 

Jeg saa op. Udenfor Vinduet, med Ansigtet 
trykket lige ind til Ruden, stod en Mand. 
Han var en Fremmed for mig, jeg kendte 
ham ikke og jeg kendte dog hele Præstegældet. 
Han havde rødt Fuldskæg, et rødt Uldbind 
om Halsen og Sydvest paa Hovedet. Hvad 
jeg ikke dengang tænkte over, men som siden 
faldt mig ind: hvorledes kunde dette Hoved 
vise sig saa tydeligt for mig i Mørket, tilmed 
fra et Sted af Huset hvor ikke engang Halv- 
maanen skinned? Jeg saa Ansigtet med for- 
færdende Klarhed, det var blegt, næsten hvidt, 
og dets Øjne stirred lige imod mig. 

Der gaar et Minut. 

Da begynder Manden at le. 

Det var ingen hørlig, rystende Latter; men 
Munden aabned sig paa hvidt Gab og Øjnene 
vedblev at stirre som før, men Manden lo. 
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Jeg slap hvad jeg havde i Hænderne og 
gennemisnedes fra Hoved til Fod. I det uhyre 
Gab i det leende Ansigt udenfor Ruden ser 
jeg pludselig et sort Hul i Tandrækken, — 
der mangled en Tand. 

Jeg sad og stirred ret frem i Angst. Der 
gaar igen et Minut. Ansigtet begyndte at 
antage Farver, det blev stærkt grønt, hvorpaa 
det blev stærkt rødt; men Smilet vedblev at 
staa stille. Jeg var ikke sandseløs, jeg mærked 
alt omkring mig; Ilden lyste temmelig klart 
ud af Ovnens Trækhul og kasted et lidet Skin 
helt hen paa den anden Væg hvor der stod 
en Trappe. Jeg hørte ogsaa fra Kammeret 
indenfor at en Klokke tikked paa Væggen. 
Saa klart saa jeg altsammen at jeg endog 
mærked mig hvorledes den Sydvest, som Man- 
den udenfor Vinduet havde paa, var af en sort, 
slidt Farve i Pullen, men at den havde grøn- 
malet Brem. 

Da sænker Manden sit Hoved nedad Ruden, 
ganske langsomt ned, længer ned, og var til- 
sidst nedenfor Vinduet. Det var som han 
gled ned i Jorden. Jeg saa ham ikke mere. 

Min Frygt var forfærdelig, jeg begyndte 
ogsaa at skælve. Jeg ledte paa Gulvet forat 
finde Tanden, men samtidig turde jeg ikke 
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tage mine Øjne fra Vinduet, om Ansigtet 
skulde komme igen. 

Da jeg havde fundet Tanden vilde jeg straks 
have bragt den tilbage til Kirkegaarden, men 
turde ikke. Jeg sad fremdeles alene og kunde 
ikke røre mig. Jeg hører Skridt ude paa 
Gaardspladsen og synes det er en af Pigerne 
som kommer klakkende i sine Trætøfler; men 
jeg turde ikke raabe paa hende, og Skridtene 
gik forbi. En Evighed gaar. Ilden begynder 
at brænde ud i Kakkelovnen og ingen Redning 
viser sig for mig. 

Da bider jeg Tænderne sammen og rejser 
mig. Jeg aabner Døren og gaar baglænds ud 
af Borgstuen, stadig seende tilbage til Vinduet 
hvor Manden havde staaet. Da jeg var kom- 
met ud paa Gaarden tog jeg tilbens over mod 
Stalden hvor jeg vilde faa en af Gutterne til 
at følge mig opover til Kirkegaarden. 

Men Gutterne var ikke i Stalden. 

Jeg var imidlertid bleven dristigere nu under 
fri Himmel og jeg beslutted mig til at gaa 
alene op til Kirkegaarden; derved vilde jeg 
ogsaa undgaa at betro mig til nogen og 
kanske senere komme i min Onkels Klør for 
Historien. 

Saa gik jeg da alene opad Bakken. 
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Tanden bar jeg i mit Lommetørklæde. 

Oppe ved Porten til Kirkegaarden stansed 
jeg, — mif Mod nægted at staa mig længer 
bi. Jeg hører det evige Brus af Glimma, ellers 
er alt stille. Der var ingen Dør i Kirkegaards- 
porten, blot en Bue at gaa igennem; jeg stiller 
mig angst paa den ene Side af denne Bue og 
stikker Hovedet forsigtigt frem i Aabningen 
forat se om jeg turde gaa videre. 

Da synker jeg med en Gang plat i Knæ. 

Et Stykke indenfor Porten, inde mellem 
Gravene, stod min Mand med Sydvesten igen. 
Han havde atter det hvide Ansigt og han 
vendte det mod mig, men samtidig pegte han 
frem, videre frem, opad Kirkegaarden. 

Jeg tog dette for en Befaling; men jeg turde 
ikke gaa. Jeg laa der meget længe og saa paa 
Manden, jeg bad til ham, og han stod urørlig 
og taus. 

Da hændte noget som gav mig lidt Mod 
igen: jeg hørte en af Gaardsgutterne gaa og 
pusle med noget og plystre nede ved Stald- 
bygningen. Dette Tegn paa Liv omkring mig 
gjorde at jeg rejste mig op. Manden begyndte 
da at fjærne sig saa smaat, han gik ikke, men 
gled henover Gravene, stadig pegende fremad. 
Jeg traadte indenfor Porten, Manden lokked 
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mig videre. Jeg gik nogle faa Skridt og 
stansed; jeg kunde ikke mere. Jeg tog med 
skælvende Haand den hvide Tand ud af 
Lommetørklædet og kasted den af al Magt 
indad Kirkegaarden. I dette Øjeblik svinged 
Jærnfløjen rundt paa Kirketaarnet, og dens 
skærende Skrig jog mig gennem Marv og Ben. 
Jeg for ud af Porten, nedad Bakken og hjem. 
Da jeg kom ind i Køkkenet sagde man at mit 
Ansigt var hvidt som Sne . . . 

Der er nu gaaet mange Aar siden, men jeg 
husker alt. Jeg ser mig endnu ligge paa Knæ 
ved Kirkegaardsporten og jeg ser den rød- 
skæggede Mand. 

Hans Alder kan jeg ikke angive engang 
nogenlunde. Han kunde være t5rve Aar, han 
kunde ogsaa være firti. Da det ikke skulde 
blive sidste Gang jeg saa ham kom jeg ogsaa 
senere til at tænke over dette Spørgsmaal; 
men jeg ved endnu ikke hvad jeg skal sige 
om hans Alder ... 

— Mangen Kvæld og mangen Nat . kom 
Manden igen. Han viste sig, lo med sit store 
Gab hvori der mangled en Tand og forsvandt. 
Der var kommet Sne, jeg kunde ikke længer 
gaa op paa Kirkegaarden og putte Tanden i Jor- 
den. Og Manden vedblev at komme, men 
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med længere og længere Mellemrum, hele 
Vinteren. Min haarrejsende Angst for ham 
tog af; men han gjorde mine Dage saare 
ulykkelige, ja ulykkelige til Overmaal. I de 
Dage var det mig mangen Gang en liden god 
Glæde at tænke paa at jeg kunde ende min 
Pine ved at kaste mig i Glimma ved Flod Sjø. 

S^ kom Vaaren og Manden forsvandt 
aldeljjs. 

Aldeles? Nej ikke aldeles, men for hele 
Sommeren, Deii næste Vinter mødte han 
atter op. Båre én Gang mødte han op, saa 
blev han borte i lang Tid. Tre Aar efter mit 
første Møde med ham rejste jeg bort fra Nord- 
land og var fraværende i et Aar. Da jeg igen 
kom tilbage var jeg konfirmeret og som jeg 
selv syntes en stor og voksen Person. Jeg 
kom da ikke længer til at bo hos min Onkel 
paa Præstegaarden, men hjemme hos Far og 
Mor. 

En Aften om Høsten da jeg netop havde 
lagt mig forat sove lagde en kold Haand sig 
paa min Pande. Jeg slog Øjnene op og fandt 
Manden foran mig. Han sad paa min Seng 
og saa paa mig. Jeg laa ikke alene i Værelset, 
men sammen med to af mine Søskende; jeg 
varsled dog ingen af dem. Da jeg følte det 
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kolde Tryk mod min Pande slog jeg op med 
Haanden og sagde: — Nej gaa væk I — Mine 
Søskende spurgte da fra sine Senge hvem jeg 
talte til. 

Da Manden havde siddet en Stund stille 
begyndte han at rugge frem og tilbage med 
Overkroppen. Under dette tiltog og tiltog 
han i Højde, tilsidst svajed han næsten op- 
under Taget, og da han ikke syntes at kunne 
komme stort længer, rejste han sig, gik med 
lydløse Skridt bort fra min Seng, henover hele 
Gulvet og bort til Kakkelovnen hvor han fc«-- 
svandt. Jeg fulgte ham hele Tiden med 
Øjnene. 

Han havde aldrig været mig saa nær som 
da; jeg saa ham lige ind i Ansigtet. Hans 
Blik var tomt og slukt, han saa mod mig, 
men ligesom forbi mig, tværs igennem mig, 
langt ud til en anden Verden, jeg lagde 
Mærke til at han havde graa Øjne. Han be- 
væged ikke sit Ansigt og han lo ikke. Da jeg 
skøv hans Haand bort fra min Pande og 
sagde: Nej gaa vækl tog han sin Haand lang- 
somt til sig. Under alle de Minutter han 
sad paa min Seng blinked han ikke med 
Øjnene . . . 
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Nogle Maaneder senere da det var bleven 
Vinter og jeg atter var rejst hjemmefra var jeg 
en Tid hos en Handelsmand W. hos hvem 
jeg hjalp til i Butiken og Kontoret. Her 
skulde jeg møde min Mand for sidste Gang: 

Jeg gaar en Aften op paa mit Værelse, tæn- 
der Lampen og klæder mig af. Jeg vil som 
sædvanlig sætte mine Sko ud til Pigen, jeg 
tager ogsaa Skoene i Haanden og aabner 
Døren. 

Da staar han paa Gangen, tæt foran mig, 
den rødskæggede Mand. 

Jeg ved at der er Folk i Sideværelset, saa 
jeg er ikke bange. Jeg mumler højt : — Er du 
nu der igen I — Kort efter aabned Manden igen 
sin store Mund og begyndte at le. Dette 
gjorde ikke længer noget forfærdende Indtryk 
paa mig; men denne Gang blev jeg mere op- 
mærksom: den manglende Tand var kommet 
tilstede. 

Den var kanske bleven stukket ned i Jorden 
af nogen. Eller den havde i disse Aar vundet 
at smuldre hen, opløse sig til Støv og forene 
sig med det øvrige Støv, som den var bleven 
skilt fra — Gud ved det. 

Manden lukked igen sin Mund, mens jeg 

8* 



Ilé 



stod i Døren endnu, vendte sig om og gik 
nedad Trappen hvor han forsvandt dybt nede. 

Siden har jeg aldrig set ham. Og der er 
nu gaaet mange Herrens Aar . . . 

— Denne Mand, dette rødskæggede Bud fra 
Dødens Land, har ved al den ubeskrivelige 
Uhygge han førte ind i mit Barndomsliv gjort 
mig meget ondt. Jeg har havt mere end en 
Vission siden, mere end et sælsomt Sammen- 
stød med Uforklarligheder; men intet har gre- 
bet mig saa stærkt som dette. 

Og dog har han kanske ikke gjort mig 
bare Skade. Dette har ofte faldt mig ind. 
Jeg kunde tænke mig at han var en af de 
første Aarsager til at jeg lærte at bide Tæn- 
derne sammen og gøre mig haard. I mit 
senere Liv har jeg nu og da faaet Brug for 
dette. 



IV 
PAA PRÆRIEN 



H, 



Lele Sommeren 1887 arbejded jeg paa en 
Sektion af Dalrumples umaadelige Farm i Den 
røde Flods Dal i Amerika. Foruden mig var 
der to andre Nordmænd, en Svenske, ti, tolv 
Irlændere og nogle Amerikanere. Vi var vel 
en tyve Mand alt ialt paa vor lille Sektion — en 
Brøkdel blot af den hele Farms Hundreder af 
Arbejdere. 

Prærien laa grøngul og uendelig som et Hav. 
Intet Hus saaes, med Undtagelse af vore egne 
Stalde og Soveskur midt paa Prærien; intet 
Træ, ingen Busk vokste der, bare Hvede og 
Græs, Hvede og Græs, saalangt Øjet kunde se. 
Der var heller ingen Blomster, kun nu og da 
kunde man støde paa inde i Hveden de gule 
Kvaster af den vilde Sennep, Præriens eneste 
Blomst. Denne Vækst var forbudt ved Lov ; vi 
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rykked den op med Rode, kørte den hjem, 
tørred og brændte den. 

Og ingen Fugle fløj, intet andet Liv saaes 
end Hvedens Bølgen i Vinden, og al den Lyd 
vi hørte var de evige Skrig fra Græshoppernes 
Millioner, — Præriens eneste Sang. 

Vi vansmægted efter en Skygge. Naar Mad- 
vognen kom ud til os om Middagen lagde vi 
os paa Maven under den og Hestene forat faa 
lidt Skygge mens vi rev Maden i os. Solen 
var ofte haard. Vi gik i Hat, Skjorte, Bukse 
og Sko, det var alt, og mindre kunde det ikke 
være, for saa brændte vi op. Kom der for 
Eksempel et Hul paa Skjorten under Arbejdet 
saa brændte Solen igennem og efterlod Saar 
paa Huden. 

Under Indhøstningen af Hveden arbejded vi 
indtil seksten Timers Arbejdsdag. Ti Skære- 
maskiner kørte efter hinanden i den samme 
Ager Dag efter Dag. Naar den ene Firkant 
var skaaret ned, kørte vi ind i en anden Fir- 
kant og lagde ogsaa den ned. Og saaledes 
videre, altid videre, mens ti Mand kom bagefter 
os og rejste Hvedebaandene op i Stakke. Og 
højt tilhest, med Revolveren i Lommen og et 
Øje paa hver Finger, sad Formanden og iagt- 
tog os. Han red sine to Heste trætte hver 
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Dag. Kom noget ivejen, sprang for Eksempel 
en Maskine istykker, — straks var Formanden 
der og reparered Skaden eller beordred Ma- 
skinen sendt hjem. Han kunde ofte være langt 
borte naar han mærked at noget var paa- 
færde, og da der ingen Veje fandtes 'nogen 
Steder maatte han ride omkring i den tunge 
Hvede hele Dagen, saa Hestene skummed af 
Sved. .- 

Da det led ud i September og Oktober var 
det endnu grusomt varmt om Dagen men Næt- 
terne blev meget kolde. Vi frøs ofte svært. 
Og saa fik vi ikke paa langt nær Søvn nok; 
vi kunde blive raabt ud Klokken tre om Mor- 
genen nnens det endnu var mørkt. Naar vi 
da havde fodret Hestene og os selv og vi havde 
kørt den lange Vej ud til Arbejdsstedet, var 
endelig Dagen brudt frem og vi kunde se hvad 
vi skulde foretage os. Saa satte vi Ild paa en 
Hvedestak forat tine op vore Oljekander som vi 
brugte til at smøre Maskinerne med, og saa 
varmed vi os selv lidt med det samme. Men 
mange Minutter vared det jo ikke før vi atter 
maatte op paa Maskinen. 

Vi holdt aldrig Helligdag, Søndag var som 
Mandag. Men i Regnvejr kunde vi intet be- 
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Stille og da laa vi inde. Saa spilled vi »Kasino« 
og prated med hinanden og sov. 

Der var en Irlænder med som i Begyndelsen 
forundred mig meget, og Gud ved hvad han 
oprindelig havde været for iioget. I Regnvejr 
laa han altid og læste i Romaner som han 
havde købt med sig. Han var en stor, vakker 
Kar paa en seks og tredive Aar og talte et ud- 
søgt Sprog. Han kunde ogsaa Tysk. 

Denne Mand kom til Farmen i Silkeskjorte 
og vedblev at arbejde i Silkeskjorter hele Tiden, 
Naar den ene var udslidt satte han -paa en ny. 
Han var ingen flink Arbejder, han havde daar- 
ligt »Lag«, Haandelag; men han var en be- 
synderlig Mand. 

Evans hedte han. 

De to Nordmænd var der ikke noget ved. 
Den ene af dem, en Hallænding, rømte ogsaa 
fordi han ikke kunde holde Arbejdet ud; den 
anden holdt ud, — han var da ogsaa fra Valdres. 

Under Tærskningen søgte vi alle at faa Plads 
saa langt borte fra Dampmaskinen som muligt; 
Støv, Avner og Sand stod nemlig som et Snefog 
ud fra alle Maskinens Gab og Skovle. Jeg var 
nogle Dage midt i Ilden, saa bad jeg Formanden 
om at skifte mig over til noget andet, — og jeg 
opnaaed det. Formanden gav mig en udmærket 
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Plads ude i Ageren hvor jeg skulde være med 
ved Læsningen af Vognene. Han glemte aldrig 
at jeg havde vist ham en Venlighed lige ved 
Begyndelsen. 

Det gik saaledes til: 

Min Trøje var en Uniformstrøje med blanke 
Knapper som jeg endnu havde tilbage fra den 
Tid jeg var Sporvognskonduktør i Chicago. 
Denne Trøje og de herlige Knapper syntes 
Formanden godt om; han var et rent Barn 
overfor Stås og her var jo ingen Stås her ude 
paa Prærien. Jeg sagde da til ham en Dag at 
han gærne kunde faa Trøjen. Han vilde be- 
tale mig for den, jeg skulde bare sige hvad 
jeg vilde have; men da jeg gav ham den til 
Foræring erklæred han at han var mig megen 
Tak skyldig. . Da Indhøstning^n var forbi gav 
han mig en god anden Trøje i Stedet da han 
saa at jeg ingen havde at rejse i. 

Fra de Dage jeg havde Arbejde med at læsse 
Hvede paa Vognene husker jeg en Episode: 

Svensken kom efter Læs. Han havde nogle 
store Støvler paa med Skafterne udenpaa Buksen. 
Vi gaar i Gang med at læsse. Han var en 
ren Høvl til at arbejde, og jeg havde nok at 
gøre med at holde ham med Baand. Han 
drev mere og mere paa, og da dette tilsidst 
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begyndte at ærgre mig lidt tog ogsaa jeg paa 
at sprængearbejde. 

Hver Hvedestak bestod af otte Baand, og det 
almindelige var at vi tog bare ét Hvedebaand 
ad Gangen og langed op i Læsset, — nu 
tog jeg fire. Jeg oversvømmed Svensken med 
Baand, lagde ham ned med Baand. Saa viste 
det sig ogsaa at der var fulgt en Slange med 
i en af de svære Ladninger jeg sendte Svensken. 
Den gled ned i et af hans Støvleskafter. Jeg 
vidste af intet før jeg pludselig hører et For- 
færdelsens Raab og ser Svensken kaste sig ned 
fra Læsset med den mørkspettede Slange ding- 
lende ud fra sit ene Støvleskaft. Den bed dog 
ikke, og ved Faldet ned paa Jorden for den ud 
af Støvlen og forsvandt lynsnart henad Ageren. 
Vi lagde efter ^den med vore Høgafler begge 
to, men kunde ikke opdage den. De to Mul- 
dyr der var forspændt Læsset skalv der de stod. 

Jeg hører endnu Svenskens Raab og ser ham 
i lyse Luften da han kasted sig ned fra Læsset. 

Saa blev vi enige om at han herefter skulde 
arbejde med mere Rimelighed og at jeg skulde 
sende ham kun ét Hvedebaand ad Gangen 

Saa havde vi pløjet og saaet, slaaet og høstet 
Høet, skaaret og tærsket Hveden, — saa var 
vi færdige og skulde faa Klarering. Med glade 
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Hjærter og Penge i Lommen vandred vi da 
tyve Mand stærk ned til nærmeste Prærieby 
forat finde et Tog der atter kunde føre os 
ned i Østen. Formanden fulgte os, han vilde 
drikke et Bæger med os til Afsked, og han 
havde Trøjen med de blanke Knapper paa. 

Den som ikke har deltaget i en slig Afsked 
mellem et Lag Præriearbejdere kan vanskelig 
forestille sig hvor hæftigt det gaar til med 
Sviren. Man gir jo straks en Omgang hver, 
— det blir tyve Glas pr. Mand. Men tror man 
at det er endt hermed saa tager man fejl; for 
der er sandelig de Gentlemen iblandt os som 
bare paa sin Part forlanger fem Omgange med 
ét. Og Gud naade den Vært som vilde prøve 
paa at gøre Indsigelse mod en slig Urimelig- 
hed, han vilde øjeblikkelig blive sat udenfor 
sin egen Disk. En saadan Bande af Sommer- 
arbejdere slaar ned alt som kommer i dens Vej. 
Den opkaster sig allerede ved femte Glas til 
Herre i Byen, og den regerer fra det Øje- 
blik af uden Indvending. Det stedlige Politi 
er magtesløst; det slaar sig sammen med Ban- 
den, det drikker med den. Og der drikkes og 
spilles og slaas og hujes i mindst et Par Døgn. 

Vi Arbejdere var overmaade elskværdige mod 
hverandre indbyrdes. Det havde ofte været 
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saa som saa med Kærligheden mellem os Som- 
meren igennem; men nu ved Afskeden var alt 
ondt glemt. Efterhvert som vi drak blev vore 
Hj ærter saa store, vi traktered paa hinanden 
saa vi næsten segned og vore Følelser kasted 
os i hinandens Arme, Kokken som var en 
gammel, pukkelrygget Mandsling med Kvinde- 
stemme og uden Skæg betroed mig hikkende 
paa Norsk at han var Nordmand han ogsaa 
ligesom jeg, og at Grunden til at han ikke tid- 
ligere havde givet sig tilkende var Yankee'ernes 
almindelige Foragt for Nordmænd. Han havde 
ofte hørt Valdresen og jeg tale sammen om 
ham under Maaltiderne og han havde forstaaet 
hvert Ord; men nu skulde alt være glemt og 
tilgivet for vi var prægtige Gutter. Jo da, han 
»var født af gamle Norges kække Sønner, var 
born i Jowa den 22 Julai (July) 1845.« Og 
derfor skulde vi være gode Venner og Partners, 
saalænge norsk Tunge flød paa vore Læber. — 
Kokken og jeg omarmed hinanden ; aldrig skulde 
vort Venskab forgaa. Alle Arbejdere omarmed 
hinanden, vi trykked hinanden flade med vore 
hærdede Arme og dansed rundt med hverandre 
i Begejstring. 

Vi plejed at sige til hverandre: — Hvad vil 
du drikke nu? Her er intet som er godt nok 
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til dig! — Og saa traadte vi selv indenfor 
Disken forat finde det Delikateste. Vi tog ned 
mærkelige Flasker højt oppe i Hylderne, Flasker 
med pragtfulde Vignetter som stod der væsent- 
lig for Stås, men hvis Indhold vi gode Venner 
skænked for hinanden og drak og betalte med 
latterlig store Penge. 

Evans var vistnok den værste til at forlange 
Omgange. Hans sidste Silkeskjorte saa nu 
sørgelig ud, dens spraglende Farver havde Sol 
og Regn taget og Ærmerne var slemt rampo- 
nerede. Men Evans selv stod stor og stolt og 
forlangte Omgange med Myndighed. Han ejed 
Knejpen, han ejed Verden. Vi andre plejed at 
give med en rund Sum tre Dollars for Om- 
gangen; men Evans spurgte kort og godt om 
han ikke kunde faa diverse Omgange til seks 
Dollars. For der var intet i hele dette elendige 
Skur som var godt nok til slige Herrer som 
dem han havde med sig her, sagde han. Det 
var da, vi maatte ty til de mærkelige Flasker 
oppe i Hylderne forat faa det dyrt nok 

I sin overstadige Elskværdighed trak Evans 
mig afsides og søgte at overtale mig til at følge 
ham ned i Wisconsins Skoge for Vinteren og 
hugge Favnved. Naar han havde ekviperet sig 
med nogle ny Skjorter, et Par Bukser og endel 
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nye Romaner saa rejste nu han for sin Del 
igen til Skogs, sagde han, og blev der til Vaaren. 
Og naar Vaaren kom saa søgte han atter ud 
paa Prærien et Sted. Dette var hans Liv. Han 
havde i tolv Aar delt sit Liv mellem Prærien 
og Skogen, og han var bleven saa vant til det 
at nu fulgte det af sig selv. 

Men da jeg spurgte ham hvad det fra først 
af monne have været som havde drevet ham 
ind paa denne Bane, svared han ikke — som 
berusede Folk ofte plejer — med en lang og 
sørgelig Beretning om hvordan det hele var 
gaaet til, men bare med det ene Ord: Om- 
stændighederne. 

— Hvordan? spurgte jeg. 

— Omstændighederne! svared han igen. Og 
han vilde ikke ud med mere. 

Jeg saa ham senere paa Aftenen inde i et 
Siderum til Knejpen hvor man spilled med 
Tærninger. Evans havde tabt. Han var tem- 
melig fuld og brød sig ikke om Penge. Da 
jeg kom ind viste han mig endnu nogle Sedler 
og sagde: 

— Jeg har endnu Penge. Se heri 

Nogle raaded ham til at slutte Spillet ; en af 
hans Landsmænd, en Irlænder ved Navn O'Brien, 



127 

slog paa at han burde bruge sine Sedler til 
Jæmbanebillet. Herover blev Evans stødt. 

— Nej Rejsepenge maa du laane mig, sa han. 
O'Brien nægted tvært og gik ud af Rummet. 
Nu var Evans opirret. Han satte alle sine 

Sedler ind med ét og tabte dem. Han tog det 
med Ro. Han tændte en Cigar og sagde smi- 
lende til mig: 

— Vil du laane mig Rejsepenge .? 

Jeg var tilsidst bleven noget omtumlet af 
det sidste Svineri af en Vin som var paa 
Flaskerne oppe i Hylderne, jeg knapped Trøjen 
op og rakte Evans min Pengebog med alt som 
i var. Jeg gjorde det for at vise ham hvor 
beredvilligt jeg vilde laane ham Rejsepengene 
og overlod til ham selv at tage hvad han 
trængte. Han saa paa mig og paa Bogen. Der 
gik en forunderlig Bevægelse gennem ham, 
han aabned Bogen og saa at den indeholdt alle 
mine Penge. Da han igen vendte Hovedet 
mod mig, nikked jeg bare. 

Dette Nik misforstod han. Han trodde at 
jeg overlod ham det hele. 

— Jeg takker dig I sagde han. 

Og til min store Skræk satte han ind af 
mine Penge og begyndte Spillet paany. 
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Jeg vilde først stanse ham, men greb mig 
i det. Lad ham først bruge sine Rejsepenge 
som han vil, tænkte jeg. 'Men naar en rime- 
lig Sum er bortspillet tager jeg Resten tilbage. 

Men Evans tabte ikke mere. Han var som 
med et Slag bleven ædru igen og spilled bestemt 
og hurtigt. Den Tillid han blev vist i saa 
mange Kammeraters Overvær havde omskabt 
ham. Han sad høj og taus paa det Whisky- 
anker der tjente ham til Stol og satte ind og 
tog hjem Gevinster. Tabte han en Gang for- 
dobbled han Indsatsen den næste; han tabte 
indtil tre Gange i Træk og fordobbled hver 
Gang, tilsidst tog han det hele hjem. Saa 
satte han ind en hel Femdollars og sagde at 
vandt han nu Saa vilde han holde op. 

Han tabte. 

Og han vedblev Spillet. 

Efter en Times Forløb rakte han mig min 
Lommebog tilbage med Pengene i; han havde 
holdt nøje Regning under Spillets Løb. Selv 
havde han nu atter en Dynge Sedler. Han 
spilled videre. Da satte han pludselig ind alt 
han ejed. Der gik en Mumlen gennem Rum- 
met fra os som saa paa. 

Evans sagde: 
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— Enten jeg taber eller vinder saa slutter 
jeg nu. 

Han vandt. 
Evan rejste sig. 

— Vær saa snil at betale mig I sagde han. 

— Imorgen, svared Bankieren. Jeg har det 
ikke iaften. Jeg skal gøre Udvej imorgen. 

Evans sagde: 

— Godt, altsaa imorgen I .... 

Idet vi skulde gaa ud kom nogle Mænd 
tungt trampende ind i Rummet. De bar et 
lemlæstet Lig. Det var Irlænderen O'Brien, 
den samme som havde nægtet at laane Evans 
Rejsepengene. Han var netop bleven overkørt 
af et Hvedetog, begge hans Ben var skaaret af, 
det ene endog oppe paa Laaret. Han var alle- 
rede død. Han var gaaet ud af vort Rum og 
i Mørket tumlet lige ind under Jærnbanehjulene. 
Liget lagdes paa Gulvet og dækkedes til 

Saa fandt vi os en Seng hvor vi bedst kunde; 
nogle lagde sig paa Gulvet i selve Knejpen. 
Valdresen og jeg fandt os en Lade ude i Byen. 

Om Morgenen kom Evans nedad Gaden. 

— Har du faaet dine Penge hos Bankieren? 
spurgte Valdresen. 

— Ikke endnu, svarte Evans. Jeg har været 
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ude paa Marken og gravet op ét Hul til vor 
Kammerat. 

Vi begrov 0*Brien lidt borte fra Byen, i en 
Kasse som vi tog udenfor et Hus. Da Liget 
var skaaret saa kort blev Kassen heldigvis lang 
nok. Vi hverken sang eller holdt nogen Bøn; 
men vi var mødt op allesammen og stod et 
Øjeblik med vore Hatte i Haanden. 

Saa var den Ceremoni forbi 

Men da Evans skulde have sine vundne Penge 
viste det sig at den snedige Bankier var for- 
svunden. Ogsaa dette tog Evans med samme 
Ro som alt andet, ham syntes det at være 
ganske ligegyldigt. Han havde imidlertid mange 
Penge endnu, han kunde godt løse Billet og 
købe sine Skjorter, sin Bukse og sine Romaner. 
Og da var jo Evans rustet for Vinteren. 

Vi blev endnu i Byen til den næste Dags 
Aften. Vi førte det samme Liv og drak Knejpen 
tom. Flere af Arbejderne var blank og bar da 
de forlod Stedet, og da de ingen Jærnbanebillet 
kunde løse smugled de sig ind i Lastevognene 
hvor de begrov sig i Hveden. Men den gamle, 
pukkelryggede Kok, Nordmanden fra Jowa, gik 
det daarligt med dette Kneb. Han var lykkelig 
og vel kommet useet ind i Hveden, men der- 
inde kunde han ikke holde sig i Ro, han be- 
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gyndte i sin Beruselse at synge slemme Viser 
med sin Kvindestemme. Saa blev han funden 
og kastet ud. Og da Mandslingen blev ran- 
saget havde han saa mange Penge at han 
magelig kunde ha løst Billet til os alle, den 
Kæltring I 

Vi spredtes for alle Vinde. Valdresen købte 
sig en liden Skydebane i en By i Minnesota, 
og Kokken drog vestover til Stillehavskysten. 
Men Evans gaar sikkerlig endnu omkring i 
sine Silkeskjorter og leverer Penge ud med 
rund Haand. Hver Sommer er han da paa 
Prærien og høster Hvede og hver Vinter ligger 
han inde i Wisconsins Skoge og hugger Favn- 
ved. Dette er nu hans Liv. 

Et Liv der kanske er lige saa godt som noget 
andet. 



V 
PAA TOURNÉ 

Jeg skulde holde Foredrag om moderne 
Litteratur i Drammen. Jeg havde besluttet 
mig til at skaffe mig en højst velkommen Ind- 
tægt paa denne Maade, og det kunde jo ske 
uden at koste mig nogen videre Anstrængelse. 
En vakker Sensommerdag sidder jeg da i Toget 
paa Vej til den gode By. Dette var i Aaret 
1 886. 

Jeg kendte ingen Moders Sjæl i Drammen 
og ingen kendte mig. Averteret mit Foredrag 
i Aviserne havde jeg heller ikke; men jeg havde 
tidligere paa Sommeren i et pengestærkt Øje- 
blik faaet trykt fem Hundrede Visitkort, og 
disse vilde jeg nu faa uddelt i Hoteller, Bevært- 
ninger og større Butiker for at gøre Folk op- 
mærksomme paa Begivenheden. Kortene var 
vistnok ikke helt efter min Smag, mit Navn 
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var fejltrykt paa dem, men med lidt god Vilje 
kunde man nok finde ud at det var mig. Og 
desuden var mit Navn saa absolut ubekendt at 
en .Fejltryk gjorde hverken fra eller til. 

Mens jeg sad i Toget gjorde jeg op min 
Status. Dette nedslog ingenlunde mit Mod. 
Jeg var vant til at klare mangen Tørn med 
faa eller ingen Penge. Vistnok var jeg heller 
ikke nu rig nok til at føre en Optræden som 
var mit fine, æstetiske Ærende i den fremmede 
By værdigt; men ved Sparsommelighed skulde 
jeg nok klare Foretagendet. Ingen flotte Ud- 
tællingerl Hvad Mad angik kunde jeg liste 
mig ned i Kælderne i Skumringen om Kvæl- 
dene og faa den, og med Hensyn til Hotel . 
vilde jeg søge mig et »Logi for Rejsende« at 
bo i. Og hvilke andre Udgifter havde jeg vel? 

Jeg sad i Toget og studered mit Foredrag. 
Jeg vilde tale om Alexander Kielland. 

Mine Medrejsende, nogle glade Bønder som 
havde været i Kristiania, lod en Flaske gaa 
rundt mellem sig; de bød ogsaa mig en Taar, 
men jeg sagde Nej Tak. Ogsaa senere gjorde 
de paa drukne og velvillige Folks Vis mangen 
Tilnærmelse; men jeg gav mig ikke af med 
dem. Tilslut forstod de vel af hele min Hold- 
ning og af de mange Notater jeg gjorde at 



134 

jeg var en lærd Mand som havde meget i 
Hovedet, og de lod mig sidde i Fred. 

Ved Ankomsten til Drammen steg jeg ud af 
Toget og bragte min Vadsæk hen til en Bænk. 
Jeg vilde sunde mig lidt før jeg gik op i Byen. 
Denne Vadsæk havde jeg forresten intet Brug 
for; jeg havde taget den med alene fordi jeg 
havde hørt at det var lettere at slippe ind og 
ud i et Logi naar man havde »Tøj« med. 
Denne stakkels Vadsæk af Gulvtæppevæv var 
imidlertid bleven saa medtaget af Ælde og Slid 
at den slet ikke anstod sig en rejsende Litterat, 
mens mit eget Antræk, en mørkeblaa Jakke- 
dragt, var flere Grader anstændigere. 

En Hoteltjener med Bogstaver paa Luen kom 
hen til mig og vilde bære Vadsækken. 

Jeg afslog det. Jeg forklared at jeg endnu 
ikke havde taget min Bestemmelse om Hotel, 
jeg skulde blot træffe nogle af Redaktørerne i 
Byen; det var mig som skulde holde Foredrag 
om Litteratur. 

Naa, men Hotel skulde jeg vel have allige- 
vel, jeg maatte jo bo et Sted? Hans Hotel 
var uden Sammenligning det bedste i sit Slags. 
Elektrisk Ringeapparat, Bad, Læseværelse. Det 
ligger lige herved, denne Gade op, saa til- 
venstre. 
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Han tog min Vadsæk i Hanken. 

Jeg holdt ham tilbage. 

Vilde jeg da selv bringe mit Tøj til Hotellet? 

Javel. Det traf sig saa, at jeg skulde samme 
Vej som det, saa kunde jeg hænge det paa 
Lillefingeren og det fulgte med. 

Da saa Manden paa mig og forstod med ét 
at jeg ikke var nogen fin Herre. Han drev 
ned til Toget igen og spejded efter andre Rej- 
sende; men da han ingen fandt kom han igen 
tilbage til mig og begyndte at forhandle med 
mig paany. Tilsidst lod han sig endog forlyde 
med at det egentlig var for min Skyld han 
var kommet til Stationen. 

Naa det forandred Sagen. Manden var maaske 
udsendt af en Komite som havde hørt om mit 
Komme, kanske af Arbejdersamfundet. Der 
var utvivlsomt et højt aandeligt Liv i Drammen, 
en stærk Trang til gode Foredrag, hele Byen i 
Spænding. Jeg vidste ikke om ikke Drammen 
i saa Henseende stod foran Kristiania. 

— De skal naturligvis bære mit Tøj, sagde 
jeg til Manden. Og det falder mig ind, der 
er vel Vin at faa i Hotellet, Vin til Maden? 

— Vin? Bedste Sort Vin. 

— Godt, De kan gaa. Jeg kommer bagefter. 
Jeg har blot at aflægge Besøg hos Aviserne. 
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Manden saa mig ud til at forstaa sig paa et 
og andet, jeg tog ham med paa Raad: 

— Hvilken af Redaktørerne vil De anbefale 
™g? J^g gider ikke gaa til alle. 

— Arentsen er den fornemste, en Velstands- 
mand. Alle gaar til ham. 



Redaktør Arentsen var selvfølgelig ikke at 
finde i Redaktionen; men jeg opsøgte ham i 
hans Hjem. Jeg forebragte ham mit Ærende; 
det var Litteraturen det galdt. 

Ja, her var liden Sans for saadant her. En 
svensk Student havde været her ifjor og talt 
om den evige Fred ; men han havde tabt Penge 
paa det. 

— Jeg skal tale om Litteratur, sagde jeg. 

— Javel, det misforstod jeg ikke, svarte Re- 
daktøren. Men jeg vil forberede Dem paa at 
tabe paa det ogsaa. 

Tabe paa det endog I Hr. Arentsen var 
kostelig. Han gik kanske ud fra at jeg rejste 
for et Firma. Jeg sagde kort og godt: 

— Ved De om Arbejdersamfundets store Sal 
er ledig? 
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— Nej, syarte Redaktøren, — Arbejdersam- 
fundet er, udlejet, imorgen Aften. Der skal 
være antispiritistiske Kunster. Der er desuden 
Abekatter og vilde Dyr. Af andre Lokaler ved 
jeg intet andet end Parkpavillonen. 

— Vil De anbefale dette Lokale? 

— Det er et stort, luftigt Lokale. Prisen.^ 
Ja det ved jeg ikke; men De vil sikkert faa 
det meget billigt. De faar tale med Bestyrelsen. 

Jeg bestemte mig for Parkpavillonen. Det 
var netop Stedet. Arbejdersamfundslokaler 
kunde ofte være baade smaa og ubekvemme. 
Hvem var Bestyrelse? 

Sagfører Carlsen^ Bundtmager den og Bog- 
handler den. 

Jeg begav mig paa Vej til Sagfører Carlsen. 
Han bodde paa Landet, jeg gik og jeg gik, og 
Vejen fik endelig Ende. Jeg forklarte ham mit 
Ærende og forlangte Parkpavillonen. Den 
maatte netop egne sig til en saadan Sjældenhed 
som et litterært Foredrag. 

Sagføreren tænkte paa det, men rysted paa 
Hovedet. 

Ikke? Var Lokalet saa stort? Han maatte 
vel indrømme at det var uheldigt om Folk var 
nødt til at gaa tilbage af Mangel paa Plads? 
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Sagføreren forklarte sig nærmere. Han kunde 
kun raade mig fra det hele Forehavende. Her 
var saa liden Interesse for sligt noget, en svensk 
Student rejste ogsaa her paa Foredrag . . . 

— Ja men han talte om evig Fred, svarte 
jeg, hvorimod jeg skal tale om Litteratur, Skøn- 
litteratur. 

— Desuden er De kommet i en uheldig 
Stund, vedblev Hr. Carlsen. Der er netop be- 
kendtgjort* en antispiritistisk Forestilling i Ar- 
bejdersamfundet, og der er baade Abekatter og 
vilde Dyr. 

Da smilte jeg og saa paa Manden. Han 
syntes at mene hvad han sagde, og jeg opgav 
ham som haabløs. 

— Hvormeget vil De have for Parkpavillonen? 
spurgte jeg kort. 

— Otte Kroner, svarte han. Forresten skal 
Udleje af Parkpavillonen besluttes i samlet Be- 
styrelsesmøde. Om et Par Dage kan De faa 
bestemt Besked; men jeg tror nok at jeg alle- 
rede nu kan love Dem Lokalet. 

Jeg gjorde et lynsnart Overslag: de to Vente- 
dage beregned jeg til en Udgift paa tre Kroner, 
Parken otte, det var elleve; Billetsælgeren en, 
det var tolv. Fire og tyve Tilhørere å femti 
Øre kunde altsaa dække Udgifterne; de øvrige 
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et eller to Hundrede Mennesker som vilde møde 
var saaledes ren Gevinst. 
Jeg slog til. Pavillonen var lejet. 



Jeg fandt Hotellet og traadte ind. En Pige 
spurgte: 

— Ønsker Dem Værelse i første eller anden 
Etage ? 

Jeg svarte roligt og bramfrit: 

— Jeg ønsker et billigt Værelse, del billigste 
De har. 

Pigen mønstrer mig. Var jeg en spøgefuld 
Herre som gjorde mig en Fornøjelse af at tale 
om et billigt Værelse? Var det ikke mig som 
havde forhørt gennem Tjeneren om Vin til 
Maden? Eller optraadte jeg saa beskeden blot 
for ikke at sætte Hotellet i Forlegenhed? — 
Hun stødte en Dør op. Jeg f6r tilbage. 

— Jo det er ledigt, sagde hun; det er til 
Dem. Demses Tøj staar her allerede. Vær- 
saagod I 

Her var ingen Omvej, jeg traadte ind. Det 
var Hotellets allerfineste Salon. 

— Hvor er Sengen? 



1 



140 

— Dér, en Sovesofa. Vi kaii ikke godt have 
en Seng staaende herinde. Men Sofaen slaas 
ud til Seng om Natten. 

Pigen trak sig tilbage. 

Jeg kom i et ondt Humør. Og der stod 
min elendige Vadsæk i disse Omgivelser. Og 
mine Sko saa slemt ud efter den lange Tur 
paa Landevejen. Kort sagt jeg banded. 

Øjeblikkelig stikker Pigen Hovedet indad 
Døren og spørger: 

— Ønsker Dem noget? 

Se saa, jeg skulde ikke engang faa udtale 

mig i Korthed uden at en Mængde Tjenere 
strømmed til I 

— Nej, s varte jeg haardt. Jeg ønsker to 
Stykker Smørrebrød. / 

Hun ser paa mig. 

— Ikke noget Varmt? 

— Nej. 

Saa forstod hun. Maven. Det var Vaaren. 
Jeg havde min Periode. 

Da hun kom med Smørrebrødene medbragte 
hun ogsaa et Vinkort. Den dresserede Skab- 
ning lod mig ikke faa Fred hele Aftenen: 
Ønsker Dem varmet Demses Tæpper? Derinde 
er Badet, om Dem ønsker . . . 
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Da Morgenen kom sprang jeg nervøst op og 
begyndte at klæde mig paa. Jeg frøs ; naturlig- 
vis havde den Pokkers Sovesofa været altfor 
kort for mig og jeg havde sovet slet. Jeg 
ringte. Ingen kom. Det maatte være tidlig 
paa Morgenen endnu, jeg hørte ikke en Lyd 
fra Gaden, og da jeg fik sundet mig lidt bedre 
saa jeg at det ikke var helt lyst. 

Jeg mønstred Værelset; det var det pragt- 
fuldeste jeg havde set. Mørke Anelser greb 
mig og jeg ringte igen. Jeg stod der til Anklerne 
i det bløde Gulvtæppe og vented. Nu skulde 
jeg ribbes for mine sidste Skillinger, de strakte 
maaske ikke engang til. Jeg begyndte i Hast 
at tælle over hvormange Penge jeg egentlig 
havde; saa hører jeg Skridt paa Gangen, og 
jeg indstiller. 

Men ingen kom. Skridtene paa Gangen var 
en Indbildning. 

Jeg begynder at tælle paany. Hvilken frygte- 
lig Uvished jeg befandt mig il Hvor var nu 
Pigen med den paatrængende Tjenstvillighed 
fra igåaraftes.^ Laa hun og sov endnu den 
lade Skabning, skønt det næsten var lys Dag? 

Endelig kom hun, halvt paaklædt, blot med 
et Sjal over sig. 

— Ringte Dem? 



142 

— Jeg skal bede om min Regning, sagde 
jeg saa fattet som muligt. 

Regning? Det havde sin Vanskelighed, Ma- 
damen sov endnu, Klokken var blot tre. Pigen 
saa raadvild ud og stirred paa mig. Hvad var 
dette for en Manér at stirre slig I Hvad angik 
det hende at jeg agted at forlade et Hotel i 
betids? 

— Det faar ikke hjælpe, sagde jeg. Nu maa 
jeg have Regningen, nu. 

Pigen gik. 

Nu blev hun en Evighed borte. Hvad der 
især forøged min Uro var Frygten for at Væ- 
relset muligens blev beregnet pr. Tid, pr. Time, 
og at jeg nu stod her og ødte skændigt mine 
Penge i en uforskyldt Ventetid. Jeg havde 
intet Kendskab til det fine Hotelliv og fandt 
nu donne Beregningsmaade rimeligst. Desuden 
var der ved Vaskeservanten opslaaet en Plakat 
hvorpaa der stod at for Værelser, der ikke blev 
opsagte inden Klokken seks Eftermiddag, blev 
der beregnet nyt Døgn. Alle Ting fyldte mig 
med Rædsel og fortumled mit skønlitterære 
Hoved. 

Endelig banked Pigen paa Døren og kom ind. 

Aldrig — nej aldrig skal jeg glemme Fatuoi 
denne Skøjerstregl To Kroner og sytti Øre, 
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det var det hele I En Bagatel, en Drikkeskil- 
ling som jeg kunde skænke Pigen til Haar- 
naalerl Jeg slog endel Kroner i Bordet, — 
nok en. De skal selv have Resten I Vel- 
bekomme, min Ven I 

Man maatte vel vise Levemaade. Ikke at 
tale om at denne Pige fortjente Paaskønnelse. 
En sjælden Pige, et Hjærtemenneske, som var 
falden ned i et Hotel i Drammen som et Bytte 
for Rejsendes Vilkaarlighed. Der fødes ikke 
slige Kvinder mere, Racen er uddøet. Hvilken 
Omhu viste hun ikke til det sidste da hun 
mærked at hun havde en Rigmand for sig: 

— Gutten vil bære Demses Tøj. 

— Slet ikke I Slet ikke I svarte jeg for ikke 
at volde hende Bryderi. En saadan Ubetydelig- 
hed som en Vadsæk. Og dertil en saa elendig 
Vadsæk. Jeg skal sige Dem, den har fulgt mig 
paa alle mine litterære Tournéer; jeg vil ikke 
have nogen anden, det er en Egenhed ved mig. 

Men der nytted ingen Indsigelse, Gutten 
vented allerede udenfor. Han saa gennem- 
borende paa min Vadsæk da jeg kom gaaende. 
Ak hvor en saadan. Mand kan se paa en Vad- 
sæk og brænde efter at faa tag i den I 

— Jeg skal bringe den, sagde han. 
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Trængte jeg ikke selv mine resterende Penge? 
Kunde jeg gøre Regning paa nogen Indtægt 
forinden Foredraget? Altsaa vilde jeg personlig 
bære min Vadsæk. 

Men Gutten havde den allerede i Haanden. 
Det ekstra omhyggelige Menneske syntes ikke 
at føle den som nogen Byrde, han lod ikke til 
at tænke paa nogen Belønning, han bar den 
saa troskyldig, han syntes at kunne gaa i Døden 
for den som ejed en saadan Vadsæk. 

— Holdt I raabte jeg brat og stansed. Hvor 
bringer De egentlig Vadsækken hen? 

Da smilte Manden. 

— Det maa De selv bestemme, svarte han. 

— Det er rigtigt, sagde jeg. Det skal jeg 
selv bestemme. Det gaar ikke efter Deres Næse. 

Jeg vilde under ingen Omstændighed have 
ham med længer, vi havde passeret et »Logi 
for Rejsende« i en Kælder, og i denne Kælder 
vilde jeg mælde mig. Men dette vilde jeg ikke 
have en Mand fra et konkurrerende Hotel med 
paa; jeg vilde snige mig didned alene. 

Jeg tog op en Halvkrone og gav Gutten. 

Han holdt fremdeles Haanden ud. 

— Jeg bar Deres Vadsæk igaar ogsaa, sagde 
han. 

— Der har De for igaar, svarte jeg. 
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— Saa bar jeg den nu, fortsatte han. 
Den Satan, han plyndred mig I 

— Og her er for idag, sagde jeg og kasted 
en ny Halvkrone til ham. Og nu haaber jeg 
at De forsvinder. 

Gutten gik. Men han saa sig tilbage flere 
Gange og holdt Øje med mig. 

Jeg søgte hen til en Bænk paa Gaden og 
satte mig. Det var lidt koldt; men da Solen 
stod op blev det bedre. Jeg sovned og maa 
have sovet en god Stund; da jeg vaagned var 
der flere Mennesker paa Gaden og der steg 
Røg op fra adskillige Skorstene. Saa gik jeg 
ned i Kælderen og akkordered med en Kone 
om Logi. Jeg skulde betale en halv Krone 
Natten. 



Da de to Ventedage var gaaet begav jeg mig 
paany ud paa Landet til Sagfører Carlsen. Han 
gentog sit Raad om at indstille Foredraget, men 
jeg lod mig ikke omstemme; i Mellemtiden 
havde jeg endog bekostet indrykket et Avertisse- 
ment i Arentsens Blad om Tid, Sted og Emne. 

Da jeg straks vilde betale ham for Lokalet, 
hvorved jeg rigtignok vilde blive aldeles blank 
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for Penge, sagde Hr. Carlsen, denne mærkelige 
Mand: 

— Det kan jo udstaa med Betalingen til efter 
Foredraget. 

Jeg misforstod ham og blev stødt. 

— Tror De kanske ikke at jeg har otte 
Kroner? 

— Jo gudbevares I svarte han. Men rent ud 
sagt: det er slet ikke sikkert at De faar Brug 
for Lokalet og da skal De jo ikke betale for det. 

— Jeg har allerede averteret Foredraget, 
sagde jeg. 

Han nikked. 

— Det har jeg set, svarte han. Lidt efter 
spurgte han : Vil De tale om der ikke kommer 
flere end femti Mennesker? 

Jeg var i Grunden lidt fornærmet; men jeg 
tænkte paa det og sagde at femti Mennesker 
vistnok var et faatalligt Publikum; men jeg fik 
gøre det. 

— Men for ti vil De ikke tale? 
Da lo jeg højt. 

— Nej De maa undskylde. Der er Grænser. 
Saa talte vi ikke mere derom og jeg betalte 

ikke for Lokalet. Vi begyndte at snakke om 
Litteratur. Sagføreren forekom mig ikke længer 
saa haabløs som under mit første Besøg, han 
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var aabenbart en interesseret Mand; men hans 
Meninger syntes mig jo ikke videre værd i 
Sammenligning med mine egne. 

Da jeg tog Afsked ønsked han mig rigtig 
fiildt Hus til Foredraget imorgen Aften. 

Jeg gik hjem til min Kælder opfyldt af det 
bedste Haab. Alt var nu rede til Bataljen. 
Allerede om Formiddagen havde jeg lejet en 
Mand for halvanden Krone til at gaa rundt i 
Byen og strø ud mine fem Hundrede Visitkort ; 
Begivenheden var nu kendt i Hus og Hytte. 

Jeg kom i en vis højtidelig Stemning. Tanken 
paa den vigtige Sag som forestod fik mig til 
at vantrives i den lille Kælder med det tarve- 
lige Publikum. Alle vilde vide hvad jeg var 
for noget og hvorfor jeg bodde der. Værtinden, 
Konen bag Disken, forklarte at jeg var en lærd 
Mand som sad og skrev og studerte hele Dagen, 
og hun slog paa at man ikke maatte plage mig 
med Spørgsmaal. Hun var mig til stor Hjælp. 
De Folk som søgte dette Sted var sultne Djævle 
i Bluse og Skjorteærmer, Arbejdsfolk og Gade- 
sjauere som stak ned i Kælderen for at faa sig 
en varm Kop Kaffe eller en Blodklub med 
Smør og Myseost paa. Undertiden blev de 
ubehagelige og gav Værtinden onde Ord fordi 
Vaflerne var for gamle eller Æggene for smaa. 

I o* 
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Da de hørte at jeg skulde tale i selve Park- 
pavillonen vilde de vide hvad Billetten kosted; 
nogle af dem erklærte at de vilde høre min 
Tale, men en halv Krone var for meget, de 
begyndte at prutte med mig om Prisen. Jeg 
loved mig selv ikke at blive krænket i min 
Værdighed af disse Mennesker; de mangled jo 
al Dannelse. 

En Herre havde Værelse ved Siden af mit. 
Han talte et frygtelig svensk-norsk Sprog, og 
Værtinden kaldte ham Hr. Direktør. Naar 
denne Mand kom fejende ind i Kælderen til os 
andre vakte han den største Opmærksomhed, 
blandt andet fordi han altid slog Støvet af 
Stolen med sit Lommetørklæde før han satte 
sig. Han var en fin Mand med dyre Vaner; 
naar han skulde have Smørrebrød forlangte 
han ufravigelig »færskt Brød med bedste Sort 
Smør«. 

— Er det Dem som skal holde Foredrag? 
spurgte han mig. 

— Ja det er ham, svarte Værtinden. 

— Det er en daarlig Spekulation, vedblev 
Hr. Direktøren til mig. De averterer jo ikke. 
Har De ikke set hvordan jeg averterer? 

Det kom for en Dag hvem Herren var: 
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Antispiritisten, Manden med Aberne og de vilde 
Dyr. 

— Jeg averterer med Plakater store som saa I 
fortsatte han. Jeg klistrer dem op paa hvert 
evige Sted hvor jeg kan komme til; der er 
svære Bogstaver paa dem. Har De ikke set 
mine Bogstaver? Der er ogsaa Aftegninger af 
Dyrene paa dem. 

Mit Foredrag gjaldt Skønlitteratur, indvendte 
jeg, altsaa Kunst, aandelige Ting. 

— Det sjiter ja' il svarte han. Og han ved- 
blev i sin Frækhed: en anden Sag var det om 
De traadte i Tjeneste hos mig. Jeg maa have 
en Mand til at forklare Dyrene og jeg vil helst 
have en fremmed Mand som ikke er kendt her 
i Byen. Kommer der en kendt Mand frem 
skriger^Publikum: Se der er jo Petterson; hvad 
ved han om tropiske Dyr? 

Jeg vendte mig bort fra Manden i taus For- 
agt. Jeg kunde ikke give mig til at svare paa 
saa megen Uforskammethed. 

— Tænk paa det! sagde Hr. Direktøren ; tag 
det under Overvejelse. Jeg betaler fem Kroner 
Aftenen. 

Da rejste jeg mig op fra Stolen uden et Ord 
og forlod Kælderen. Jeg syntes det var det 
eneste jeg havde at gøre. Hr. Direktøren var 
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naturligvis bange for min Konkurrance, jeg 
vilde trække hele Byens Publikum til mig; han 
ønsked at affinde sig med mig, bestikke mig. 
Aldrig I sagde jeg til mig selv; aldrig skal nogen 
faa mig forlokket til at svigte de aandelige 
Ting I Min Vej er den ideale I 



Dagen oprandt og Aftenen kom. Jeg børsted 
omhyggelig mine Klæder, tog rent Tøj paa og 
begav mig paa Vej til Parkpavillonen. Klokken 
var syv. Jeg" havde studeret mit Foredrag med 
megen Flid, mit Hoved var fuldt af alle de 
høje og skønne Ord jeg vilde bruge, og jeg 
saa i Aanden en sikker Sukces, endog Tele- 
grafen sat i Bevægelse om det Slag jeg vilde slaa. 

Det regned; Vejret var ikke det heldigste; 
men et litterært interesseret Publikum vilde 
ikke holde sig tilbage af lidt Regn. Jeg mødte 
jo Folk i Gaderne, Par efter Par der gik under 
samme Paraply. Det slog mig forresten at de 
ikke gik samme Vej som jeg selv — til Park- 
pavillonen. Hvor skulde de hen.^ Ak det var 
vel Almuen i Byen paa Vej til Arbejdersam- 
fundet og Abekatterne. 

Billetsælgeren stod paa sin Post. 



— Er nogen kommet? spurgte jeg. 

— Ikke endnu, svarte han; men der er jo 
endnu en god Halvtime igen. 

Jeg gik ind i Salen, det umaadelige Rum, 
hvor mine Skridt genlød som Hovtramp. Aa 
Herregud om der nu havde siddet et fuldt 
Hus derinde, Hoved ved Hoved, Damer og 
Herrer, som bare vented paa Taleren! — Ikke 
en Sjæl I 

Jeg vented den lange Halvtime; ingen kom. 
Jeg gik ud til Billetsælgeren og spurgte om 
hans Mening. Den var noget forbeholden; 
men den trøsted mig. Billetsælgerens Mening 
var den at det var ikke noget Vejr til et Fore- 
drag iaften. Folk gik ikke ud naar det regned 
saa grovt; forresten — sagde han — kunde 
vel Størsteparten ventes nu i de sidste Minutter. 

Og vi vented. 

Endelig kom en Mand, regndryppende og 
hurtig; han løste sin Billet med en Halvkrone 
og gik ind. 

— Nu begynder de at komme, sagde Billet- 
sælgeren og nikked, det er en Fantevane Folk 
har at komme i massevis i sidste Øjeblik. 

Vi vented. Ingen flere kom. Tilsidst traadte 
min eneste Tilhører ud igen af Salen og sagde : 

— Sligt et Hundevejr I 
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Det var Sagfører Carlsen. 

— Jeg er bange for at der ikke kommer 
nogen i Aften, sagde han; det skyller jo ned I 
Han blev var min forsagte Mine og lagde til: 
Nej jeg saa det paa Barometret. Det sank saa 
altfor fort. Det var derfor jeg fraraaded Dem 
at holde Foredraget. 

Billetsælgeren stod fremdeles paa mit Bedste. 

— Vi faar vente en halv Times Tid, sagde 
han. Det var da Pokker om der ikke skulde 
komme en tyve — tredive Mennesker alligevel 
tilslut. 

— Jeg tror det ikke, sagde Sagføreren og 
knapped sin Regnfrakke. Mens jeg husker det, 
sagde han til mig. De har intet at betale for 
Lokalet, naturligvis. 

Han tog Hatten af, hilste og gik. 

Billetsælgeren og jeg vented endnu en halv 
Time og talte indgaaende om Sagen med hin- 
anden. Det var en flau Affære og jeg følte 
mig yderlig ydmyget. Der var Sagføreren 
ovenikøbet gaaet bort fra sin Halvkrone som 
han skulde havt tilbage. Jeg vilde have løbet 
efter Manden med Skillingen ; men Billetsæl- 
geren afholdt mig derfra. 

— Saa beholder jeg den, sagde han; De 
skylder mig da bare en halv Krone til. 
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Men jeg gav ham en hel Krone til. Han 
havde været mig en tro Mand i det han var 
sat til, og jeg vilde paaskønne ham. Han takked 
ogsaa oprigtig og gav mig Haanden til Farvel 
da han gik. 

Jeg vand red hjemover som en slagen Mand. 
Skuffelsen, Forsmædelsen lammed mig næsten, 
jeg drev viljeløst henefter Gaderne og tænkte 
ikke over hvor jeg var. Til Topmaal paa 
Ulykken kom nu ogsaa at jeg ikke længer 
havde Midler til at komme tilbage til Kristiania. 

Regnet vedblev. 

Jeg var kommet udenfor et stort Hus; jeg 
saa fra Gaden en oplyst Billetluge inde i Gangen. 
Det var Arbejdersamfundet. Nu og da gik et 
forsinket Menneske ind endnu, løste Billet i 
Lugen og forsvandt indad de store Døre til 
Salen. Jeg spurgte Billetsælgeren h vormange 
der var. Der var nu næsten fuldt. 

Den elendige Direktør havde besejret mig 
med Glans. 

Saa sneg jeg mig hjem til Kælderen. Jeg 
spiste ikke og drak ikke, men gik i al Stilhed 
tilsengs. 

Ud paa Natten banked det paa til mig, og 
en Mand traadte ind. Han bar et Lys i Haanden. 
Det var Hr. Direktøren. 
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— Hvordan gik det paa Foredraget? spurgte 
han. 

Under andre Omstændigheder vilde jeg have 
kastet Manden paa Dør; nu var jeg for knæk- 
ket til nogen kæk Optræden, og jeg svarte 
ham da blot at jeg havde indstillet Foredraget. 

Han smilte. 

Det var ikke Vejr til Foredrag om Skøn- 
litteratur, forklarte jeg. Det kunde han vel se. 

Han smilte fremdeles. 

— De skulde bare vide hvor frygtelig Baro- 
metret har faldt, sagde jeg. 

— Jeg havde propfuldt Hus, svarte han. 
Forøvrigt smilte han ikke længer, men bad 
endog om Undskyldning fordi han forstyrred 
mig. Han havde et Ærende. 

Hans Ærende var af en altfor kuriøs Art; 
han kom for paany at tilbyde mig Engagement 
som Taler ved hans Forestillinger. 

Jeg blev krænket i mit Inderste, og jeg bad 
ham paa det bestemteste om ikke længer at 
forholde mig min Nattero. 

Istedetfor at gaa satte han sig ret ned paa 
min Seng med Lyset i Haanden. 

— Vi kan jo tale om Sagen, sagde han. 
Han forklarte at den Drammenser han havde 



lejet til at »forklare Dyrene« var kendt af alle. 
Han selv — Direktøren — havde gjort 
fænomenal Lykke med sine antispiritistiske 
Kunster; men Drammenseren, Taleren, havde 
ødelagt alt for ham. Se der er Bjørn Pedersen, 
raabte Folk; hvor har du faat den Grævlingen 
fra? Men Bjørn Pedersen forklarte efter Pro- 
grammet at det ikke var nogen Grævling, men 
en Hyæne fra Busklandet som allerede havde 
ædt tre Missionærer. Da skreg Folk af For- 
bitrelse fordi han vilde holde dem for Nar. 
Jeg forstaar det ikke, sagde Direktøren, jeg 
havde sværtet ham godt i Ansigtet og sat paa 
ham en stor Paryk; men alligevel blev han 
genkendt. 

Alt dette vedkom mig ikke, og jeg vendte 
mig mod Væggen. 

— Tænk paa det I sagde Hr. Direktøren før 
han gik. Jeg kunde kanske strække mig til 
seks Kroner Aftenen hvis De gjorde Deres 
Sager godt. 

Aldrig skulde jeg synke ned til en saa 
gemen Haandtering som han foreslog mig I 
Man havde jo Ære i Livet I 



Dagen efter kom Hr. Direktøren til mig og 
bad mig se paa det Foredrag som håndled om 
Dyrene. Om jeg vilde korrigere det hist og 
her og rette Sproget; han vilde betale mig for 
det, jeg skulde faa to Kroner. 

Tiltrods for alt paatog jeg mig dette Arbejde. 
Jeg gjorde jo Manden en Velgærning, og det 
var saa at sige et Arbejde i Litteraturens 
Tjeneste. Jeg trængte desuden de to Kroner. 
Men jeg bad ham paa det strængeste fortie min 
Medvirkning. 

Jeg arbejded den hele Dag, gjorde Talen op 
igen fra Begyndelsen til Enden, lagde megen 
Følelse og meget Vid i denne Beskrivelse, ud- 
styred den rigt med Lignelser og blev mere 
og mere optaget af mit eget Arbejde. Det var 
et rent Kunststykke at gøre saa meget ud af 
nogle stakkels Dyr. Da jeg ud paa Aftenen 
læste Værket op for Hr. Direktøren havde 
denne Mand aldrig hørt Mage til Tale i sit 
Liv, sligt Indtryk gjorde den paa ham. Han 
gav mig af Erkendtlighed tre Kroner. 

Dette rørte og opmuntred mig. Jeg be- 
gyndte igen at fatte Haab til min litterære 
Mission. 

— Havde jeg nu bare en dygtig Mand til 
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at fremsige denne Tale I sagde Hr. Direktøren. 
Den Mand findes ikke her. 

Jeg begyndte at tænke paa det. Det var i 
Grunden harmeligt om en hvilkensomhelst 
Bjørn Pedersen skulde faa fat i en saa udsøgt 
Tale og forfuske den ved en elendig Oplæs- 
ning. Jeg holdt ikke ud at tænke derpaa. 

— Jeg kunde kanske paa visse Betingelser 
holde Talen, sagde jeg. 

Hr. Direktøren rykked til. 

— Hvilke Betingelser? Jeg giver Dem syv 
Kroner, sagde han. 

— Ja det er godt. Men Hovedsagen er at 
det blir mellem Dem og mig hvem der egent- 
lig er Deres Taler. 

— Det lover jeg. 

— Ja for De kan jo nok forstaa, sagde jeg, 
at en Mand med min Livsgærning ikke godt 
kan være bekendt at holde Foredrag om Dyr. 

Nej det forstod han. 

— Og havde ikke Talen været mit eget 
litterære Værk helt igennem saa havde jeg 
aldrig gjort det. 

Nej det forstod han ogsaa. 

— Saa faar jeg altsaa virkelig gøre Dem 
denne Tjeneste, sagde jeg. 

Hr. Direktøren takked. 
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Da Klokken blev syv fulgtes vi ad til Ar- 
bejdersamfundet. Jeg skulde se Dyrene og 
sætte mig lidt ind i Behandlingen af dem. 

Det viste sig at være to Aber, en Skildpadde, 
en Bjørn, to Ulveunger og en Grævling. 

Om Ulvene og Grævlingen indeholdt min 
»Forklaring« ikke et Ord, derimod saa meget 
mere om en vis Hyæne fra Busklandet, en 
Zobel og en Maar, »bekendt fra Bibelen«, samt 
en uhyre amerikansk Graabjørn. Om Skild- 
padden havde jeg den prægtige Vits at den 
var en fin Dame som ikke leved af andet end 
ægte Skildpaddesuppe. 

— Hvor er Zobelen og Maaren? spurgte jeg. 

— Heri svarte Hr. Direktøren. Og han 
viste mig Ulveungerne. 

— Og hvor er Hyænen? 

Da pegte han uden Betænkning paa Græv- 
lingen og svarte: 

— Her er Hyænen. 

Jeg blev hed af Vrede og sagde: 

— Paa den Maade gaar det ikke; det er 
Bedrageri. Jeg maa tro paa det jeg skal for- 
kynde, det maa være min dybeste Overbevis- 
ning. 

— Lad os ikke ryge uklar for en slig 
Bagatel, sagde Hr. Direktøren. Han hented 
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en Brændevinsflaske frem fra en Krog og bød 
mig en Dram. 

For at vise ham at det ikke var hans Person 
jeg havde noget imod, men hans skidne Sag, 
tog jeg Glasset og drak det ud. Selv drak 
han efterpaa. 

— Styrt mig ikke i Ulykke I sagde han. Nu 
er Talen saa herlig. Dyrene er heller ikke 
daarlige, virkelig ikke daarlige; se bare her 
for en stor Bjørn I Hold nu De Talen saa 
skal alt gaa godt. 

Nu begyndte de første Mennesker at ind- 
finde sig i Salen, og Hr. Direktøren blev mere 
og mere urolig. Jeg holdt hans Skæbne i min 
Haand og det vilde ikke være ubilligt om jeg 
brugte min store Magt med Maadehold. Jeg 
indsaa desuden det umulige i at foretage de 
mange Rettelser i min Tale paa den korte Tid 
som nu var tilbage; desuden vilde det være 
hartad ugørligt for nogensomhelst at lægge 
den samme Følelse i en Beskrivelse af en 
Grævling som i en Skildring af en frygtelig 
Hyænes Liv. Ved Rettelserne vilde altsaa mit 
litterære Værk komme til at tabe mere end 
jeg kunde forsvare. Dette sagde jeg Hr. Di- 
rektøren. 
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Han forstod altsammen paa Øjeblikket. Han 
skænked en Dram paany, og jeg drak. 

Forestillingen begyndte for fuldt Hus, Anti- 
spiritisten gjorde Kunster som ingen Djævel 
kunde fatte; han trak Lommetørklæder ud af 
sin Næse, fandt Kløverknegt i en gammel 
Kones Lomme nede i Salen, fik et Bord til at 
gaa henad Gulvet uden at berøre det; tilsidst 
blev Hr. Direktøren Aand og sank i Gulvet 
gennem en Luge. Publikum var henrykt og 
tramped som desperat. Nu var det Dyrenes 
Tur. Hr. Direktøren førte dem egenhændig 
frem et efter et, og jeg skulde forklare dem. 

Jeg var straks paa det rene med at Hr. Di- 
rektørens Sukces kunde ikke jeg opdrive; men 
det var mit Haab at de virkelig skønsomme 
blandt Publikum vilde have Interesse af min 
Præstation. Dette Haab blev heller ikke 
skuffet. 

Da Skildpadden var forevist havde jeg blot 
med Landdyr at skaffe, og jeg tog da mit Ud- 
gangspunkt fra Noah som havde med sig et 
Par af alle de Dyr som ikke kunde leve i 
Vandet. Men det gik lidt trægt med Præsen- 
tationen, Humøret havde forladt Publikum. 
Zobelen og Maaren fik ikke Paaskønnelse efter 
Fortjeneste skønt jeg endog fortalte h vormange 
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af disse kostelige Dyreskind Dronningen af 
Saba havde paa sig under sit Besøg hos 
Salome. Nu følte jeg forresten at det gik 
bedre; opglødet af det bibelske Emne og de 
to Drammer blev min Tale farverig og skøn, 
jeg forlod mine Papirer og laved Tekst paa 
egen Haand, og da jeg endte skreg flere Stem- 
mer nede i Salen Bravo for mig, og hele 
Huset klapped. 

— Der staar en Dram bag Forhænget I 
hvisked Hr. Direktøren til mig. 

Jeg traadte tilbage og fandt Drammen. Fla- 
sken stod ved Siden af. Jeg satte mig et Øje- 
blik paa en Stol. 

Imidlertid førte Hr. Direktøren et nyt Dyr 
frem og vented paa mig. Jeg skænked mig 
en ny Dram og satte mig atter. Ventetiden 
havde vel forekommet Hr. Direktøren for lang, 
han begyndte selv en Forklaring i sit umulige 
Blandingssprog, og jeg hørte til min Skræk at 
det var Hyænen han foreviste; han forsnakked 
sig endog og kaldte den Grævlingen. Da greb 
Harmen mig og jeg traadte ind paa Scenen, 
førte Hr. Direktøren tilside med en Arm- 
bevægelse og tog selv Ordet. Hyænen var 
Forestillingens Trumf, jeg maatte tale som 
ingensinde før for at redde den, og allerede 
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fra min Indtræden da jeg førte Hr. Direktøren 
væk med min Arm havde jeg Publikum paa 
min Side. Jeg desavouered Hr. Direktøren, 
sagde at han aldrig havde set en Hyæne i sit 
Liv, og jeg begyndte min Udmaling af et saa- 
dant vildt Dyrs ryggesløse Levnet. Dram- 
merne virked, min Begejstring steg til en 
svimlende Højde; jeg hørte selv at mine Ord 
blev rødere og hæftigere mens Hyænen stod 
ved Hr. Direktørens Fødder og blinked taal- 
modig med sine bittesmaa Øjne. Hold godt 
paa den I skreg jeg til Hr. Direktøren. Den 
ligger paa Sprang, det er mine Tarmer den vil 
havel Hav Pistolen i Beredskab om den 
skulde slide sig løs! 

Hr. Direktøren maatte selv være bleven 
nervøs, han rykked Hyænen til sig — Baandet 
brast, og Dyret smutted ind mellem hans Ben. 
Et Hvin af Kvinder og Børn slog op fra Salen, 
og Halvdelen af Publikum rejste sig. I dette 
Øjeblik var Spændingen stor. Saa løb Hyænen 
med trippende Skridt bort fra os, henover 
Scenen og tilbage til sin lille Hule. Hr. Direk- 
tøren stængte Døren efter den med et Smæld. 

Vi pusted alle ud, og jeg afslutted mit Fore- 
drag med nogle faa Ord. Denne Gang havde 
vi sluppet heldigt, sagde jeg, og der skulde i 
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denne Aften blive sørget for en svær Jæralænke 
til Udyret. Saa bukked jeg og traadte tilbage. 

Da brød Bifaldet løs, det blev ligefrem lar- 
mende, og man raabte paa Taleren — Taleren. 
Jeg gik ind og bukked paany, og det var sandt 
at sige en vældig Lykke jeg gjorde. Selv det 
sidste Menneske i Salen klapped endnu lige til 
Døren. 

Hr. Direktøren var tilfreds, han takked mig 
oprigtig for min Bistand. Han vilde sikkert 
faa fuldt Hus mange Gange endnu. 

Da jeg skulde gaa hjem vented en Mand 
mig udenfor Døren. Det var min Billetsælger 
fra Parkpavillonen. Han havde overværet 
Forestillingen og var henrykt. Han berømmed 
mig i høje Toner for mine Talegaver; jeg 
maatte ingenlunde opgive Foredraget i Park- 
pavillonen, nu var det Tiden at tillyse det 
naar Folk havde hørt hvad jeg dued til. For 
Eksempel en Gentagelse af Talen om Hyænen, 
især hvis jeg tog selve Dyret med. 



Men Hr. Direktøren den skamløse Mand 
vilde ikke ud med Pengene Dagen efter. Hvis 
jeg ikke skriftlig forpligted mig til at optræde 
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ogsaa den næste Aften vilde han lade det gaa 
til Rettergang, sagde han. Den Svindler, den 
Skurk I Vi indgik da en mindelig Overens- 
komst: han skulde betale mig fem Kroner. 
Til de tre, han alt havde givet mig, blev det 
da otte, og jeg havde Rejsepenge tilbage til 
Kristiania. Men den skrevne Tale vilde han 
beholde. Vi forhandled længe om dette Punkt, 
idet jeg nødig vilde overgive ham Talen til 
den rene Profanation. Paa den anden Side var 
den uimodsigelig hans Ejendom og han havde 
betalt for den. Saa gav jeg da tilslut efter. 
Han satte saa overordentlig stor Pris paa Ar- 
bejdet. 

— En slig Tale har jeg aldrig hørt før, 
sagde han. Jeg husker igaar, den greb endog 
mig mere end nogen Prædiken. 

— Ja der kan De se I svarte jeg. Det er 
Litteraturens Magt over Sindene I 

Dette var mit sidste Ord til ham. Ved 
Middagstid tog jeg Toget tilbage til Kristiania. 



FAR OG SØN 
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leg gjorde sidste Høst en Rejse sydover, 
langt syd, og kom tidlig en Morgen med Flod- 
baaden til Landsbyen D*, en liden By, en for- 
underlig By, bortgæmt og bortglemt, en By 
paa en Snes Huse foruden en Kirke, et Post- 
hus og en Flagstang. Stedet er kendt af Ind- 
viede, af Æventyrere og Spillere, fint Folk og 
Vagabonder, og i nogle Sommermaaneder af 
Aaret er der et Liv med megen Omsætning i 
Ravnekrogen. Nu var der Marked i Byen og 
Omegnens Befolkning var kommet ind; de 
havde Dragter af Silke og af Skind, med 
Bælter og Skærf med Smykker paa, alt efter 
Stand og Formue. Rundt om Kirken stod 
Rækker af Telte hvor man solgte og købte; 
et af disse Telte var blaat, — det var Pavo 
fra Sinvaras Telt. 

Men lige i Nærheden af Kirken, midt mel- 
lem Flagstangen og Posthuset laa Hotellet. 
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Dets øverste Etage var blaa, — der spilte Spil- 
lerne sine Penge bort. 

Man fortalte i Hotellet at Pavo ganske sik- 
kert vilde komme iaften. Jeg spurgte hvem 
Pavo var og man forstod af dette Spørgsmaal 
at jeg var fremmed her, ellers kendte alle Pavo. 
Han var den Mand som havde »sprængt Ban- 
ken« tre Gange, hans Far ejed det største 
Gods vide omkring og Pavo selv havde sat 
hele sin Formue overstyr under sidste Vaarfest. 
Hvert Barn kendte Pavo; alle Landsbyens 
Piger talte om ham naar de mødtes ved Vand- 
posten om Aftenen og de Fromme bad for 
ham saa ofte han randt dem ihu. Kortsagt, 
han var Spilleren og den forlorne Søn, en 
falden Stormand, en Ex-Krøsus, Pavo fra Sin- 
vara. Han var noget af Byens Stolthed og 
dens Skam. 

Og hvad det angik at Pavo havde et Telt 
saa havde hans gode Moder købt dette Telt til 
ham og sat ham i Gang med Handel for om 
muligt endnu at bringe ham paa rette Veje. 
Det kunde jo ogsaa have gaaet saa godt om 
Pavo blot havde villet gøre Alvor af det; men 
det vanartede Barn havde allerede samme Uge 
gaaet hen og malet sit Telt med Spillebankens 
blaa Farve; ti hans Sind var uforandret. Han 
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spilled ogsaa fremdeles, alt han tjente ved 
Disken lagde han paa Rouletbordet og oftest 
gik han fattigere ud af Banken, end han kom 
ind. Hans Telt havde god Søgning, han 
solgte saa mange Sager, hverken Bønder eller 
Byens Folk gik ham forbi, alle skulde handle 
med Pavo fra Sinvara. Og hans Moder skafFed 
ham altid fuldt op af Varer, hans Telt var 
fyldt til Taget. 

Nu skulde han komme iaften. Hele Byen 
vidste at han skulde komme. 
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laarnuret slog, jeg hørte fem sangrende 
Slag der blanded sig med den øvige Larm fra 
Markedspladsen. Pludselig banker Hoteltjeneren 
paa til mit Værelse. Den unge Mand var 
meget ophidset. 

— Tænk Dem, sagde han, Herren til Sin- 
vara vil ogsaa komme. 

Jeg havde ikke bedt om denne Meddelelse 
og jeg sagde til Tjeneren at nævnte Herre 
ikke angik mig. Hvem var han.f^ Hvorfor 
kom han? Tjeneren trak paa Skulderen og 
forklared at Herren til Sinvara var ingen 
anden end hele Egnens fornemste Herre, den 
rige Herre, Fyrst Yariws Ven og selve Pavos 
Far. Det var ham, som skulde komme. 
Forresten var vistnok hele hans Ærende det at 
undersøge hvordan det hang sammen med 
hans Søn; han vilde selv se denne forbandede 
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Roulette som ødelagde hans Barn og gjorde 
hans Moder saa megen Sorg. 

— Alle disse Oplysninger interesserer mig 
ikke, svared jeg Tjeneren. Jeg har derimod 
bedt om min Té. Farvel. 

Saa gik Tjeneren ... 

Da Klokken var seks blev der meget stor 
Bevægelse i Hotellet, Herren var kommet. 
Han gik ved sin Søns Side, Pavo i lys Dragt, 
han selv i mørk. Han var alvorlig og bestemt. 
Kirkeklokken ringte; ti allerede da Herren 
satte sin Fod ind i Byen havde han lovet 
Kirken en Sum Penge, en stor Sum som 
sikkred den i mulige onde Tider. Han havde 
desuden betænkt Posthusets Flagstang med et 
n}^ Flag. Der var i den Anledning stor Stem- 
ning i Byen; Tjenere fik fri, alle var ude paa 
Gaderne og Borgermesteren gik omkring i en 
aldeles ny Uniform. 

Herren fra Sinvara var en værdig Mand paa 
nogle og seksti, lidt før, lidt blegfed af et stille 
Liv, men med viksede Moustascher og unge 
Øjne; han havde desuden en lystig, opadbøjet 
Næse. Det var almindelig bekendt at han var 
Fyrst Yariws Ven, han havde to høje Ordener, 
men brugte dem sjælden fordi hans Frem- 
træden ogsaa uden dem var højst respekt- 
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indgydende. Talte han til nogen tog den Til- 
talte Hatten af og svared. 

Da han havde drukket et Glas Vin og Vand 
saa han rundt paa alle de nysgærrige Men- 
nesker som havde fulgt efter ham til Hotellet 
og han gav dem alle noget. Et Barn kaldte 
han endog frem af Klyngen og skænked hende 
med egen Haand en Guldpenge. Men Barnet 
var nu ikke saa overvættes liden og heller 
ikke var hun under seksten — sytten Aar. 

Pludselig siger han: 

— Hvor er Banken? Jeg vil gaa derind. 
Pavo som er helt henrykt over Faderens 

Paafund gaar foran opad Trapperne. Alle 
følger efter. 

Han blev modtagen med den største Op- 
mærksomhed derinde. Hjulene er i fuld Gang, 
Spillet er ganske livligt; en mørk Herre som 
Tjenerne kalder Prins træder elskværdigt tilside 
for sin Ligemand, den store Herre til Sinvara. 

I det samme raaber Kroupieren: 

— Tretten, Sort, Upar og Manque. 
Han tager næsten alle Pengene hjem. 

Der laa Dynger af Sølv, mange store Guld- 
mynter og Sedler paa Bordet, — næsten alt- 
sammen forsvinder i Bankens Jærnhul i Bordet. 
Og der lægges Penge op paany, lige saa tyst 
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og roligt som om intet var foregaaet. Og 
dog gjorde i Virkeligheden dette Tretten en 
stor Fangst. Men ingen taler, Spillet gaar sin 
Gang, Kuglen suser rundt, sagtner, stanser: 
Tretten igen I 

— Tretten I raaber atter Kroupieren og tager 
de fleste Penge hjem. 

Disse to Træk har gjort Banken mange 
Hundrede Guldpengie rigere end den alt var. 
Og atter lægges der Penge op, Prinsen kaster 
hen paa Bordet en hel Haandfufd Sedler som 
han ikke tæller. Ingen taler, det er meget 
stille omkring; en af Tjenerne støder i sin 
Bevægelse et tømt Vinglas mod Bordet, en fin 
Klingren høres og blander sig med den sløve 
Lyd af Kuglen, som farer rundt. 

— Forklar mig nu Spillet, siger Herren til 
Sinvara. 

Og Pavo som kan Spillet paa sine Fingre 
meddeler ham alle Oplysninger. Den store 
Mand er optagen af Prinsen. Han ruinerer 
sig, paastaar han. Og som om det var hans 
egne Penge der staar paa Spil flytter han sig 
uroligt frem og tilbage paa Stolen. 

— Prinsen ruinerer sig aldeles ikke, svarer 
Pavo. Han arbejder blot med Dagens Gevinst. 
Han kan spille. 
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Det var vel ogsaa saa. Prinsen havde vun- 
det meget; en Tjener stod stadig ved hans 
Stol forat række ham Vand, tage hans Lomme- 
tørklæde op naar han tabte det, gøre ham alle 
mulige Tjenester, altsammen i Haab om en 
god Belønning naar Spillet var endt. 

En høj, bleg Mand, en sortsmusket Ru- 
mænier, staar ved hans Side. Han spiller for 
Livet, i de to sidste Tretten har han tabt 
noget ganske forskrækkeligt idet han stædigt 
har holdt paa sit eget uheldige Enkelttal. Han 
staar halvt bag Herren til Sinvara og rækker 
Haanden over hans Skulder naar han sætter 
ind. Hans Arm skælver. 

— Den unge Mand er fortabt, siger Herren. 
Sønnen, Pavo, nikker og svarer: 

— Fortabt. 

— Bed ham at holde op, vedbliver Faderen. 
Sig ham det fra mig. Vent, jeg skal gøre det 
selv. 

Hertil svarer Sønnen at det ikke er tilladt 
at give Raad. Ligesaalidt, lægger han for- 
slagent til, ligesaalidt som det er tilladt for os 
at sidde her blot som Tilskuere. 

Faderen ser forundret paa ham. Han for- 
staar ikke at i Pavos Hjærte raser allerede 
Lysten til at være med. 
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— Her staar saa mange andre som heller 
ikke deltager, indvender han. 

— Det er Spillere som blot venter paa sin 
Tur, lyver Pavo. 

Da tager Herren fra Sinvara med megen 
Værdighed frem sin Lommebog. 

— Saa spil, siger han. Spil lidt, vis mig 
det, Men ganske smaat, ufarligt. 

Men straks efter tager han fat i Sønnens 
Arm og forlanger Oplysninger om det mær- 
kelige Tal Tretten. Hvorfor vinder Tretten 
hver Gang? Er det ikke et Snyderi af Krou- 
pieren? Sig ham det. 

Han er lige ved at stikke sin Lommebog 
tilbage i Lommen; men pludselig faar han en 
Tanke. Han blader nogle Pengesedler op, 
sky ver dem over mod Pavo og siger: 

— Spil paa Tretten. 
Pavo indvender: 

— Tretten er kommet ud to Gange i Træk. 
Faderen nikker og svarer bestemt: 

— Javel. Spil paa Tretten. 

Pavo veksler en Seddel, kaster en Guldmynt 
hen paa Tretten og smiler overbærende ad 
denne Daarskab. 

— Tabt I siger Faderen. Prøv igen. Sæt 
det dobbelte. 
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Pavo gør ikke længer Indvendinger. Dette 
er for komisk. Man bytter Plads omkring 
Bordet, Pavo sætter Gang paa Gang den dob- 
belte Sum og alle skal se den underlige Spiller, 
Herren til Sinvara. Han er selv allerede stærkt 
interesseret, hans livlige Øjne følger Kuglens 
Løb, han flytter sig hid og did paa Stolen. 
Han knytter sin noget fede Haand; paa den 
ene Finger har han to dyre Ringe. 

Da Kroupieren nævnte Tallet Tre og Tyve 
istedetfor Tretten raabte han: 

— Naadal Sæt paa Tretten igen. Sæt 
Hundrede. 

— Men . . . 

— Sæt Hundrede. 

Og Pavo sætter ind. Hjulet spinder rundt. 
Kuglen farer den modsatte Vej tyve, tredive 
Gange over hvert Tal, den søger mellem alle 
disse Chancer af Sort og Rødt, Par og Upar, 
Manque og Passe, den gennemsøger hele Sy- 
stemet, snuser til hvert Tal og stanser. 

— Tretten I raaber Kroupieren. 

— Naa Pavo, fik jeg ikke Ret.^ siger Herren 
til Sinvara. Og han brysted sig og lod alle 
de Omkringstaaende høre hvad han sagde. 
Sæt ind igen. Sæt Hundrede paa Tretten. 
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— Det kan ikke være din Mening, Far. 
Tretten kommer maaske ikke op mere i hele 
Aften. 

— Sæt Hundrede paa Tretten. 

— Hvorfor vil du kaste Pengene bort? 
Herren fra Sinvara blev utaalmodig, han 

gjorde en Bevægelse som forat tage Pengene 
fra Sønnen, men behersked sig og sagde: 

— Min Søn, om jeg nu havde i Sinde at 
sprænge Banken, at ødelægge denne afskyelige 
Roulette for en vis Aarsags Skyld? Sæt 
Hundrede paa Tretten. 

Og Pavo satte atter ind. Han veksled et 
Smil med Kroupieren og Rumæneren lo højt. 
Baccaratspillet ved Sidebordet stod ganske stille, 
alle havde sin Opmærksomhed henvendt paa 
Rouletten. 

— Tretten I 

— Hvad sagde jeg I raabte Herren til Sin- 
vara. Der er Pengene. Hvormeget skal her 
være? Tæl det over. 

Pavo var bestyrtet. 

— Her er tre og et halvt Tusind, siger han 
slagen. Du bar vundet nær fem Tusind 
ialt. 

— Godt. Spil nu selv. Lad mig se hvor- 
dan du bærer dig ad. Spil paa Rødt. 

12 



178 

Pavo satte paa Rødt og tabte. 

Faderen nikked og smilte til Tilskuerne. 

— Naa, det er saaledes du spiller I Ser du 
da ikke hvor det fører hen? Man fortæller at 
du har sprængt Banken tre Gange. Det var 
godt gjort. Men hvorfor tabte du alt igen? 
Sæt paa Par. 

— Hvormeget? 

— Saameget du vil. Sæt seks Hundrede. 

— Seks Hundrede er formeget. 

— Jeg sidder og tænker paa at du skal sætte 
end mere. Jeg vil det. Sæt tolv Hundrede 
paa Par. 

Par tabte. 

Da stak Herren til Sinvara sin fede Finger 
i Vejret til Sønnen og sagde ubehersket: 

— Gaa, Pavo. Her tabte vi tolv Hundrede 
for din Skyld. Du fjærner dig. Jeg siger det. 

Og Pavo gik. Jeg fulgte ham ud. Han lo, 
lo som en Gal. Om jeg nogensinde havde 
set et saadant Spil? Han sidder der og vinder 
Tusinder ene og alene paa Grund af sin 
Dumhed. Gud holde sin Haand over haml 
Hvilket Paafund af den gode Mand at ville 
spille ved Rouletten I 

Pavo tiltålte hvem han traf og forklared dem 
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under megen Latter hvad det var Faderen 
havde fundet paa. 

Senere paa Aftenen hørte jeg at Herren til 
Sinvara havde tabt ni Tusind inden han for- 
Jod Banken. 
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Jokken var ti. Jeg sad ude paa Hotellets 
Altan og røgte Papyrosser sammen med Iljitsch, 
Russeren. Pludselig raaber Hoteltjeneren op 
til os, at Herren til Sinvara netop havde sendt 
Bud efter sin Søn. Jeg stod lige i Begreb 
med at give ham en Tilrettevisning for hans 
Paatrængenhed ; men Russeren stansed mig. 
Han var straks bleven nysgærrig. 

— Pas paa I sagde han. Lad os se, hvad 
der vil hænde. Han sender Bud efter Pavo 
henimod Nat. 

Vi sad en Stund og røgte i Taushed. Pavo 
kommer, Faderen møder ham allerede udenfor 
Hoteltrappen. 

— Hør, siger han, jeg har tabt ni Tusind 
ved den forbandede Roulette. Nu havde jeg 
allerede lagt mig tilsengs, . men jeg kunde ikke 
sove. Disse Penge plager mig, det var nøj- 
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agtig denne Sum jeg havde lovet Kirken. Jeg 
maa vinde den tilbage. Jeg faar ikke Ro før 
jeg holder disse Penge i mine Hænder igen. 
Jeg maa tilbage til Banken. 

Pavo staar stum. Selv Pavo, den drevne 
Spiller, er slagen af Forbauselse. Han siger 
slet ikke et Ord. ^' 

— Hvad staar du der for 1 udbryder Faderen. 
Spillet ophører jo ikke før længe efter Midnat; 
vi har endnu mange hele Timer. Lad os 
ikke tabe Tid. 

Og afsted bar det igen. 

— Kom I sagde Russeren til mig. Lad os 
gaa derind. Der vil nok ske noget. 

Spillet var voldsommere end før. Som altid 
naar det lider mod Midnat vovedes der større 
Summer end tidligere paa 'Aftenen. Prinsen 
sidder fremdeles mørk og rolig paa sin Plads, 
sætter Penge ind og vinder. Der laa maaske 
tyve Tusind foran ham paa Bordet. Han 
opererer paa tre Chancer samtidig, styrer alt 
med fuldkommen Ro, sætter Haandfulde af 
Penge ind, iblandt uden at tælle dem. Intet 
forstyrrer ham, ikke engang den blege, rasende 
Rumænier, der efterat have vundet jævnt og 
smaat i tre Kvarter atter var begyndt at tabe. 
Han stabler ogsaa sine Penge op, og han for- 
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søger i hvert ledigt Øjeblik at tælle dem, at 
lacgge dem i Bunker paa et Tusinde forat faa 
et Overblik over Beholdningen; men han er 
for urolig, hans Hænder ryster, han maa ogsaa 
hele Tiden holde Øje med Hjulet, og han 
opgiver tilslut at tælle. Saa dumt han bærer 
sig adl Han spiller paa Kvart, dækker Krydset 
af fire Numre, holder stædigt paa disse Tal 
som et trodsigt Barn der intet vil opgive. Han 
vil maaske heller gaa blank og bar fra Bordet 
end opgive denne Chance. Og han øger 
stadig Indsatsen. 

Prinsen kasted et Blik mod Døren da Far 
og Søn atter kom ind, han gjorde ogsaa Plads 
ved Siden af sig. Saa fortsatte han Spillet, 
kold og mørk, fuldstændig koldblodig. Han 
lod til at nyde megen Respekt blandt Spillerne. 

— Pavo, siger Herren til Sinvara, du spiller 
som sædvanlig hvor du selv ønsker. Her er 
Penge. Ikke sandt, du er heldigst paa Rødt, 
spil da paa Rødt. 

Pavo forhører sig hos sin Sidemand, en 
gammel Militær med én Arm, der oplyser at 
Rødt har været oppe syv Gange i Træk. Og 
Pavo sætter derfor paa Sort. 

— Fem og Tyve, Rødt, Upar og Pas, mæl- 
der Kroupieren og rager Pengene til sig. 
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— Du begynder daarligt Pavo, men gør 
alligevel efter dit eget Hoved, siger Herren til 
Sinvara skuffet. Hvorofte skal jeg sige det? 
Tror du, jeg har Alverdens Penge? Nu spiller 
du paa Rødt. 

Men rødt tabte. Endelig efter otte Gange 
kom Sort op, rammed Rumænerens Kryds og 
bragte ham lidt paa Fode igen. Rasende over 
sit Uheld, dreven til Forvovenhed havde han 
dennegang slængt det store Maksimum hen 
paa sine fire Tal, og forhærdet af Trods var 
det ham i Øjeblikket ligegyldigt enten han 
vandt eller tabte. Da Kuglen stansed og viste 
et af hans fire Tal kaldte han instinktmæssig 
paa Tjeneren bag Prinsens Stol og gav ham 
•uden at sige et Ord en Pengeseddel. Saa satte 
han igen ind med ustøe Hænder. 

— Pavo, siger atter Faderen, du tabte igen. 
Du har slet intet Held med dig. Jeg lader 
dig ødelægge mine Penge og jeg gør det for 
din egen Skyld, jeg vil forbedre dig i denne 
Nat. Pavo, forsiaar du mig? 

Og den forslagne Pavo forstaar ham godt. 
Han ved at hans gode Far allerede er greben 
af Spillets Beruselse, at selv naar han taber er 
det ham dog en Lyst at deltage. Han gen- 
nemgaar saa stærkt som nogen Spillets Kvaler, 
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ved de store Chancer staar hans Blod stille, 
han hører sit eget Aandedrag. Ak alt dette 
forstaar Pavo saa vel I 

Pludselig blir han tankefuld, han blir uop- 
mærksom, aandsfraværende. Kroupieren gør 
ham opmærksom paa, at han — den vellærde 
Spiller — spiller imod sig selv, og han undrer 
sig i sit stille Sind over Pavo. Jeg blir selv 
opmærksom paa at Pavo Gang paa Gang gri- 
ber efter Penge han alt har sat ind, for lige- 
som at redde dem tilbage før Kuglen stanser. 
Er han bleven fornuftig og bange for Ulykken? 

Men Russeren leder mig hen til en Sofa i 
Enden af Salen og giver sig til at tale om 
Pavo. Om jeg ikke lagde Mærke til, at han 
med en Gang forandred sit Spil? Aa Pavo 
var i Grunden klog som en Djævel, han for- 
stod saa meget! Russeren pegte over mod 
Far og Søn og sagde: 

— Af de to er Sønnen nu den mindst for- 
tabte. Pavo har allerede mærket at hans Far 
er besat af Spillesygen, han vil holde ham til- 
bage. Det er meget komisk, men han vil vir- 
kelig forsøge at stanse den Gamle. Ikke sandt, 
det er udmærket? Det kan ikke være Pavo 
ligegyldigt, at Faderen ruinerer sig. 
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Vi sidder der i Sofaen. Henne ved en af 
Rouletterne foregaar noget usædvanligt, alle 
har omringet Herren til Sinvara og hans Søn. 
Baccaratspillet er ophørt, selv de tre Bjærg- 
bønder i de store graa Kapper med Metal- 
bælterne, og de gamle Teltkræmmere som 
havde siddet nede ved Døren og væddet privat 
om Vinkander rejste sig og blanded sig i 
Mængden ved Rouletbordet. Vi gaar ogsaa 
derhen. 

— Pas nu bare paal siger atter Russeren. 
Han var meget ophidset. 

Herren til Sinvara havde igen begyndt at 
operere paa Tretten. Han havde i sin Iver 
selv overtaget Pengene og besørged selv Ind- 
satsen. Hans fede Hændef roded om i Sed- 
lerne, skælvende, søgende, gramsende om det 
smudsige Papir, arbejdende med at tælle og 
lægge i Bunke. Hans to Ringe lyser stærkt i 
denne Sump af skidne Sedler. Han taler ikke 
og Pavo sidder taus ved hans Side. Hans 
Mine er meget mørk. 

— Tretten I mælder Kroupieren. 

Det giver et Ryk i Herren til Sinvara og 
selv Pavo ser aldeles idiotisk ud. Hvilket 
Held fulgte dog ikke dette meningsløse Spil I 
Det sidste Coup gør et stort Brud i Banken 
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Kroupieren tæller Summen op med rolige Be- 
vægelser. Intet forundrer denne Mand mere, 
han har set alle Hasardens Luner, oplevet de 
desperateste Træk. Prinsen blir et Øjeblik 
staaende raadvild, kort efter samler han alle 
sine Penge sammen, skiller Guld og Papir ad 
og pakker det hele ned i sine Lommer. Han 
forlanger et Glas Vin som han drikker ud i 
én Gang, saa rejser han sig, han slutter Spillet. 
Idet han gaar ud giver han Sedler ud til højre 
og venstre, til alle Tjenere der staar i hans 
Vej. 

Men Herren til Sinvara puffer sin Søn paa 
Armen og ser paa ham med feberfulde Øjne. 

— Ser du! ser du I Vil du lære mig at 
spille? Jeg gaar nok Jær alle en høj Gang. 

Og han ler kort og højt ud mod alle de 
forbausede Tilskuere. Henrykt over sit Lykke- 
træf slænger han endnu ud en Sum paa 
Tretten. 

— Lad dem staa der, siger han, lad Pengene 
blot blive der, siger jeg; Tretten er jo dog et 
kuriøst Tal. 

Men Kroupieren rager hans Penge til sig 
med Riven. Han gør det nølende, han vilde 
vist saa gærne havt Tretten paany forat op- 
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muntre den pengestærke Spiller som alligevel 
sent eller tidlig skulde blive hans Bytte. 

Efter fire forgæves Forsøg paa Tretten 
mister Herren til Sinvara Taalmodigheden. 
Han taler hidsigt til Sønnen: 

— Jeg siger dig, Pavo, jeg spiller ikke mere 
paa Tretten. Jeg har tabt nok paa det dumme 
Tal. 

Han irriteredes mere og mere, en Tjener 
med knirkende Sko blev bedt om at gaa sin 
Vej, Rumæneren fik et fortørnet Blik da han 
engang glemte at tage sin Gevinst til sig og 
opholdt Spillet. Herren til Sinvara begyndte 
ogsaa at beklage sig over alle de Tilskuere 
der stod omkring ham. Kunde de ikke finde 
sig noget andet at bestille, tage sig noget nyt- 
tigt for? Han vinked Barnet, den unge Pige, 
ud af Klyngen og sagde : 

— Var det ikke dig jeg gav en Guldpenge? 
Pigen rødmed og nejed dybt. 

— Jo Herre, svared hun. 

— Men hvorfor gaar du ikke herfra, min 
Ven? 

Hendes lille røde Mund bevæged sig, men 
hun taug og slog Øjnene ned. Herren til 
Sinvara saa nøjere paa hende og rakte hende 
en Guldpenge paany. 
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— Her, tag den. Kom til mig efter Spillet, 
efter Midnat. 

Den lille Pige blussed over hele Ansigtet og 
nejed af Ærbødighed. Saa trak hun sig ud af 
Mængden, smilte til alle og gik. 

Herren til Sinvara vendte sig atter til Spillet. 

— Nu er her Fluer i Vinduerne, sagde han. 
Her er saa meget som forstyrrer. Jag Flu- 
erne ud. 

Hans Penge svandt stærkt ind. Rumæneren 
sad i Held. Herren til Sinvara saa paa dette 
Held med megen Uvilje. 

— Ser du ikke, at jeg blot har nogle usle 
Sedler tilbage .> sagde han til Pavo. Men jeg 
opgiver det ikke, jeg taber altsammen. Naa, 
nu sætter jeg et Tusind paa Rødt siden det 
maaske er min Farve. 

Rødt vandt. 

— Maaske, sagde han, er der virkelig Held 
ved Rødt. Jeg sætter der igen. Det er et 
Forsøg. 

Rødt tabte. 

Da misted Herren til Sinvara ganske Be- 
herskelsen. 

— Gaa! skreg han til Sønnen ved hans Side. 
Der er intet Held ved dig her. Kan du dog 
ikke se at du ødelægger mig? Jeg maa tage 
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Revanche, jeg vil have mine Penge tilbage. — 
Men i samme Øjeblik kom han til at huske 
paa hvilken Rolle han skulde spille og han 
lægger til : Der ser du hvad jeg gør for din 
Skyld. Jeg vil belære dig. 

— Jeg er belært, mumler Pavo. 

— Ti stille, du er ikke belært. Du falder 
tilbage igen. Jeg gør det altsammen for din 
Skyld, bører du. Gaa din Vej. 

Og Pavo rejste sig og gik. 
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Jokken var henimod tolv. Den ene efter 
den anden rejste sig fra Roulettebordet, blot 
Rumæneren og den enarmede Militær holdt 
endnu ud. Den hvidskæggede Krigsmand 
spilte yderst forsigtigt, satte en liden Seddel, 
spilte brutalt om Smaaskillinger og vandt. 
Han sad hele Tiden i Held; men hans Held 
gjorde ham ikke dristigere. 

Herren til Sinvara operered paa en helt 
anden Maade, ved det mindste Held blev han 
dumdristig. Han havde maaske alt i alt et 
godt Tusind tilbage da Pavo forlod ham. I 
to Træk havde han derpaa vundet seks Hun- 
drede til som han øjeblikkelig satte ind og 
tabte. I Grunden syntes Herren at være at 
beklage og han havde ogsaa de Omkring- 
staaendes Sympathi. Prinsen som var kommet 
tilbage til Salen som Tilskuer hented egen- 
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hændig et stort Glas Vin til Herren til Sin- 
vara. 

— De har Uheld, sagde Prinsen. Hold op 
for iaften. 

Prinsen gav dette Raad højlydt. Herren til 
Sinvara svarte ikke, han saa blot op, fraværende 
og optagen af Spillet, og drak Vinen ud stumt. 

Og pludselig syntes Lykken at ville vende 
sig for ham, han vandt tre Gange Slag i Slag. 

— Slig skal De spille I siger han da muntert 
og elskværdigt til den gamle Militær. Men 
denne hørte intet, han er saa optagen af sit 
Spil om den sædvanlige HUe Seddel. Ru- 
mæneren blir opmærksom paa den nervøse 
Ophidselse hvori Herren til Sinvara befinder 
sig, han veksler et Blik med Kroupieren og 
rager sin sidste Gevinst til sig. Ogsaa han 
slutter. 

Herren til Sinvara er nu ganske blanket. 
Hans Penge beløber sig til et Par Hundrede, 
han sætter dem paa Sort, hver Skilling, og 
taber. Han ser sig forvildet om, han er meget 
bleg. 

— Til Helvede med den sorte Farvel raser 
han. 

Saa tænker han sig et Øjeblik om. Krou- 
pieren slipper ham ikke ' af Syne, han betaler 



192 

mekanisk den gamle Krigsmand hans lille. 
Seddel, hvadenten han vinder eller ej. Herren 
til Sinvara sidder fremdeles stille, han synes 
at overveje. Hvorfor gik han ikke derfra? 
Han trækker sine to Ringe af, en for en, og 
rækker dem over Hjulet til Kroupieren. Denne 
kaster et Blik paa dem, lægger dem roligt ned 
i sin Jærnskuffe blandt andre Smykker og 
rækker Herren til Sinvara tilbage tre Tusind i 
Guld. Ingen siger et Ord. Han holder de 
tunge Ruller et helt Minut i Haanden, han 
ryster stærkt. Pludselig gør han en hæftig 
Bevægelse, han rejser sig halvt op i Stolen og 
stager Rullerne en for en paa Sort. Guld- 
stykkerne klirrer mat inde i Papirhylstrene. 

Kuglen farer rundt, den suser saa let og 
lydløst omkring, dvæler ved det ene Tal efter 
det andet, stanser. 

— Rødt I 

Herren til Sinvara springer op. Han tager 
sig med begge Hænder til Hovedet og skriger, 
gir et Raab og forlader Bordet. 



v^m Morgenen kunde den Sladderhank af 
en Hoteltjener fortælle mig at Herren til Sinvara 
havde tabt fire og femti Tusind ved Rouletten 
den foregaaende Aften. Pavo var derimod gaaet . 
hjen:i til sit Telt, han — Tjeneren — havde 
mødt ham ved Vandposten, Pavo havde da 
gaaet med blottet Hoved og talt eller prædiket 
hcvjt for sig selv. Der var forresten ingen Præst 
der kunde prædike som Pavo naar det Lune 
stak ham. Fly Fordærvelsen I havde han ud- 
raabt Gang paa Gang. Vend Fristeren Ryggen I 
Ræk ham din Finger og han tager dit Hjærte. 
Er du fortabt at jeg — den dybt forlorne — 
maa advare dig? — Pavo havde virkelig talt 
meget indtrængende; Tjeneren mente at han 
havde gennemgaaet den Tale han vilde holde 
for Faderen Morgenen efter. 

Den durkdrevne Tjener havde sin Næse alle- 
vegne og vidste alt. 

13 
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— De skal rejse idag, sagde han til mig. 
Jeg havde ikke sagt et Ord i Hotellet derom, 

jeg havde ikke bedt om min Regning. 

— Hvoraf ved De det? spurgte jeg. 

— Jeg ved det ikke, svared han. De har 
blot givet Besked paa Posthuset om Deres Breve. 
De har ogsaa bestilt en Vogn ned til Baaden 
til Klokken fem. 

Endog dette havde han snuset op I Jeg havde 
Følelsen af at blive udspioneret af dette kloge 
Menneske, og jeg følte mig meget frastødt af 
ham. Vreden greb mig, jeg udstod ikke hans 
næsevise Blik; han havde et Par hvide Øjne 
som naar de traf mig gennemisned mig som 
en Trækvind. 

— Gaa, din Hund! sagde jeg. 

Han stod ganske stille. Det skamløse Men- 
neske fiytted sig ikke af Pletten, Han havde 
begge sine Hænder bag sin Ryg. Hyad tænkte 
han paa, og hvad bestilte han med begge sine 
Hænder bag sin Ryg? Havde han noget i 
Sinde? 

— Hvad De der sagde gør mig meget ondt, 
siger han saa. Mere siger han ikke; men han 
stirrer mig grovt ind i Ansigtet. Jeg gaar bag 
hans Ryg forat finde ud hvad han har fore. 
Han har intet i sine Fingre, han holder blot 
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Hænderne foldede og han vrider dem hæftigt. 
Jeg gaar atter foran ham, hans Skuldre ryster 
og hans Øjne er fulde af Vand. Jeg angrer 
at have skældt ham ud og jeg er i Færd med 
at ville gøre det godt igen da han pludselig gør 
en Bevægelse henimod mig, en underlig Tingest 
blinker i hans Haand, en latterligt udseende 
Dørnøgle med to Skæg. Han hæver den og 
rammer mit højre Haandled. Min Haand synker 
ned, det plumpe Slag har slaaet den død. Jeg 
blir yderst forbauset over hans Frækhed, jeg 
kan ikke sige et Ord og jeg staar urørlig paa 
samme Plet. Han lægger igen sine Hænder 
paa Ryggen. Efter en Stunds Forløb gaar jeg 
atter forbi ham og hen til Døren. 

— De tror at jeg vil slaa Dem igen; men 
det maa De ikke tro. Gud bevare mig! siger 
han. 

Jeg aabner Døren med venstre Haand og 
svarer og viser ham ud: 

— Gaa og bring mig min Regning. 
Tjeneren bukker dybt for mig og gaar. Jeg 

hørte ham hulke højt da han var kommet 

udenfor Døren 

Jeg rejste ikke den Dag ; min Haand smærted 
altfor meget og jeg følte mig temmelig syg. 
Der var to dybe Huller i mit Haandled, Huller 

13* 
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af blaat, knust Kød; Aareme svulmed op helt 
til Albuen. Hvilken Raahed af den Tjener! 
Han lod forresten straks til at angre sit Over- 
feld, han bragte mig Spiritus til Armen og 
lagde Bandage om Saaret; ingen kunde nu 
efterpaa være mere omhyggelig med min syge 
Haand end han. Han sørged ogsaa for at alt 
blev stille i Sideværelserne efterat jeg havde 
lagt mig om Aftenerne, og dette gjorde han 
bare efter sit eget Hoved. En Flok drukne 
Bønder som ved Ettiden om Natten stansed 
udenfor mine Vinduer og sang en Sang jaged 
han rasende væk. Jeg hørte ham bebrejde dem 
at de forstyrred Natteroen for en syg, fornem 
Herre, en Fyrste som havde faaet sit Haandled 
knust. 

Den næste Dag ringte jeg to Gange uden at 
han kom. Jeg var i en irriteret Sindsstemning 
og stærkt syg, jeg trak hæftigt i Klokken og 
ringte endnu engang. Endelig saa jeg ham 
komme opad Gaden. Han havde været ude. 
Da han kom ind paa mit Værelse kunde jeg 
ikke lade være at sige: 

-- Jeg har ringet i et Kvarter. Jeg vil gærne 
betale Dem dobbelt hvis De tror De fortjener 
det. Bring mig Té. 
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Jeg saa hvor mine Ord gjorde ham ondt. 
Han svared ikke, men skyndte sig efter Teen. 
Jeg blev med en Gang rørt over hans Taal- 
modighed og Ydmyghed; han havde maaske 
aldrig i sit Liv faaet et venligt Ord, nu havde 
ogsaa jeg været ubillig. Jeg vilde straks gøre 
min Uret god igen. Da han kom tilbage sagde 
jeg derfor: 

— Glem det! Jeg vil aldrig sige saadant 
noget mere. Jeg er ogsaa syg idag. 

Han lod til at blive meget glad over min 
Venlighed, han svared; 

— Jeg maatte gaa bort fi-a Dem. Jeg for- 
sikrer Dem, det var et aldeles nødvendigt Ærinde 
ud i Byen. 

Men opmuntret ved min Venlighed blev han 
straks den gamle Sladderhank igen, fuld af 
Historier, beredt til atter at fortælle mig alskens 
opsnusede Ting om Folk i Hotellet. 

— Om jeg maa fortælle Dem det, sagde 
han, saa har Herren til Sinvara i dette Øjeblik 
sendt en Mand hjem efter Penge, mange flere 
Penge. Pavo mener at han vil ruinere sig ved 
Rouletten. Han har ikke faaet sine Ringe til- 
bage endnu. 

— Det er godt, sagde jeg. 
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— Og den lille Pige De saa igaar har været 
hos ham inat. Hun er fra Bjærgene, hun havde 
vist aldrig drømt om saadan Ophøjelse. Selv 
hendes Far vilde næsten ikke tro paa den 
store Ophøjelse. 

Ved Aftenstid sad jeg atter ude paa Altanen 
og iagttog Trafiken nede paa Torvet. Jeg havde 
min Haand i Bind. Russeren laa paa en Bænk 
ved min Side og læste i en Bog. Pludselig 
saa han op paa mig og spurgte om jeg vidste 
at Herren til Sinvara havde sendt en Kurér af- 
sted efter flere Penge. Han havde ogsaa havt 
en Sammenkomst med Pavo om Formiddagen ; 
Pavo havde da holdt en Tale for ham og 
Faderen havde givet ham nogen Ret. Men 
han vilde ikke lade sig sige, han paastod at 
han ialfald vilde have sine Penge tilbage. Trodde 
nogen at han vilde overlade dette Komplot af 
Røvere alt i alt tre og seksti Tusind i blanke 
Penge? Man tog fejl. Han vilde forøvrigt slet 
ikke spille for blot at genoprette sit Tab. De 
gode Folk som havde ynket ham da han havde 
tabt sine Ringe skulde blot vide at han kunde 
skænke den første den bedste Stodder en slig 
Ring paa hver Finger uden at blive fattigere 
derved. 
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— Og det er sandt, sagde Russeren, han 
er allerede Spiller nok til ikke først og fremst 
at bekymre sig om sit Tab. Hvad han nu til- 
trækkes af er Sødmen, Spændingen, Torturen, 
disse vilde Stød gennem Blodet. 

— Og Pavo? Hvad havde Pavo sagt.^ 

— Fly Fordærvelsen ! havde Pavo sagt. Rejs 
dig igen. Menneske! Tag Eksempel af mig! 
Pavo havde talt vedholdende, han Stemme havde 
været bedrøvet og iblandt havde han ligefrem 
pegt op mod Himlen. Det var et kosteligt 
Syn at se denne udspekulerede unge Synder hykle 
en Skikkelighed som han forlængst havde tabt. 
Han var fræk nok til at holde den alvorligste 
Formaningstale til Faderen. Han havde ind- 
vendt at han spilte for hans Skyld, han vilde 
redde sin Søn fra Lasten og han vilde slet 
ikke spare noget i den Anledning. Da var 
Pavo bleven hæftig: han havde gennem hele 
Livet bevaret sin Selvagtelse, Faderen derimod 
havde spillet sine Ringe bort, pantsat sine 
Smykker i Alverdens Paasyn. Han — Pavo 
— havde holdt paa sin Værdighed, han havde 
aldrig laant paa sit Telt, det stod der urørt, 
han havde altid passet sine Sager. Tilsidst 
havde Pavo truet den Gamle med Fyrst Yariw. 
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— Ti stille I sagde Faderen. Jeg har lovet 
mig selv at vise dig Følgerne af din Udskejelse, 
og jeg gør det. Farvel, Pavo. 

Og Pavo havde maattet gaa. Men han var 
gaaet fra Faderen direkte ind i Spillebanken. 

— Tror De ikke at Faderen virkelig mener 
at bringe Pavo tilbage paa rette Veje paa denne 
aparte Maade? spurgte jeg Russeren. 

Han rysted paa Hovedet. 

— Maaske. Men det lykkes ikke. Desuden, 
den Gamle er lige saa angreben som den 
Unge. 

Nu talte alle om Herren til Sinvara og hans 
Spil. Han brød sig slet ikke derom, sagde 
han, og han bar endog Hovedet højere end 
før og viste en munter Mine. Nu og da ned- 
lod han sig til at spøge med sine Omgivelser: 

— De ser paa mine Hænder, kunde han 
sige. Ak ja jeg er bleven meget fattig, endog 
mine Ringe har jeg sat over Styr. Hahaha. 

Han gik ikke mere ind i Banken nu da han 
ingen flere Penge havde; men han lod Tje- 
neren berette sig Spillets Gang, hvem der tabte 
og vandt, hvormeget man voved, hvem der 
spilled dristigst. Russeren kom Dagen efter 
og fortalte mig, at Herren til Sinvara havde 
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bedt i tre Timer til Gud om Held; han vilde 
blot have sine tabte Penge tilbage saa skulde 
han hoJde op. Han havde lovet Gud dette 
med høj Stemme og endog grædt; Russeren 
havde dette fra Hoteltjeneren, som havde kiget 
gennem hans Nøglehul. 



VI 



D, 



^er gik tre Dage. Min Haand smærted 
ikke længer og jeg havde besluttet mig til at 
rejse om Aftenen. Jeg gik ud i Byen forat 
ordne nogle Sager, blandt andet var jeg hos 
Politiet og fik mit Pas paategnet. Paa Tilbage- 
vejen kom jeg forbi Pavos Telt. Jeg begyndte 
mod min Vilje tilsidst at fatte Interesse for 
denne Mand og hans Far. Alle Folk talte 
om dem, hele Hotellet var fuldt af Passiaren 
om disse to Mennesker, jeg kunde tilslut ikke 
lade være at tænke paa dem lige saa meget 
som de andre og at spørge efter Herren hver 
Dag. 

Jeg gik ind i Pavos Telt. Aftenen forud 
havde jeg hørt at han havde vundet en betydelig 
Sum i Baccarat. Han havde blanket en fremmed 
Rejsende hvem han saa havde skænket et Par 
Hundrede tilbage, derpaa havde han vendt sig 
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til Rouletten, siddet i stadigt Held og plukket 
Banken for en hel Formue. 

— Vil De tænke Dem, sagde Pavo til mig, 
straks jeg traadte ind i hans Telt, vil De tænke 
Dem, Herren til Sinvara, min Far, har netop 
været her og villet laane Penge! Han vilde 
løse sin Ringe ind. Det kunde ikke falde mig 
ind at gøre denne Dumhed. Min Far er 
meget god og det gjorde mig ondt at maatte 
nægte ham denne Villighed, men jeg gjorde 
det for hans egen Skyld. En Søn maa holde 
et Øje med Familjens Ære. Det maa gaa op 
for min Far hvad det fører til at begive sig 
ud paa Daarskaber. Jeg mener at have handlet 
rigtigt mod ham. Hvad synes De.^ 

Hans Ydre frastødte mig i denne Stund. 
Han var bleven selvbehageHg og sikker ved 
dette mageløse Held igaaraftes som atter havde 
fyldt hans Lommer med Penge. Mens han 
talte sænked han Panden, skjulte den, dukked 
den ned som om den var brændemærket og 
hans Øjne løj saa uærligt hver Gang han slog 
dem op. Han havde dog den dejligste Hals 
og en fin, rød Mund. 

— Hvad synes De? gentog han. 

— Derom ved jeg intet, svared jeg saa. 
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— Det vil sige, mumled han forarget, De 
forstaar ikke en fornuftig Mands Tale. 

Han trak hæftig paa Skulderen og drev frem 
og tilbage indenfor sin Disk. Saa stansed han 
og spurgte: 

— Hvormed kan jeg . forresten tjene Dem, 
siden De har havt den Ulejlighed at søge 
mig op? 

Jeg nævnte nogle Ting som just faldt mig 
ind men som jeg i Grunden intet Brug havde 
for. Da jeg havde faaet disse Ting gik jeg. 

Jeg var ikke før kommet tilbage til Hotellet 
før Tjeneren kom styrtende og fortalte at Herren 
til Sinvaras Kurér var kommet med Pengene. 
Nu sad han parat til at begynde Spillet paany 
saasnart Banken aabnedes. Pavo vidste intet 
derom, Pavo maatte intet vide; han — Tjeneren 
— havde udtrykkelig faaet Betaling for ikke at 
løbe hen til Pavo og fortælle det. 

Klokken blev fem. 

Saasnart Spillesalen aabnedes gik Herren til 
Sinvara derind. Han var i en spændt Sinds- 
stemning, han gjorde de underligste Haand- 
bevægelser som om han gik og forsikkred 
noget, svor paa noget. 

Prinsen og den gamle Militær var ogsaa til- 
stede, men ikke Rumæneren; et Par Fremmede 
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begyndte ogsaa at spille. Først løste Herren 
til Sinvara sine Ringe ind. 

— Jeg kommer iaften til at operere med de 
højest tilladte Summer, sagde han til Krou- 
pieren, men uden at se paa ham. Hans Mine 
var fra nu af kold og fornem. 

— Maatte Deres gode Stjærne skænke Dem 
Lykke I sagde Kroupieren og bukked. 

Spillet begyndte. 

Herren til Sinvara saa besluttet ud. Han 
satte tre Gange efter hinanden paa Rødt og 
vandt. Saa stak han sine egne Penge i Lom- 
men og spilte fra nu af blot med sin Gevinst. 
Han forsøger et Par Gange paa- Tretten, men 
taber; han irriteres af denne Vekslen i Lyk- 
ken, han spiller atter nogle Gange paa Rødt 
og vinder. Han har nu en betydelig Sum 
liggende foran sig paa Bordet; han spiller 
uden Beregning, uden Overlæg, han vover 
dristigt og for ikke at spilde Tid belaver han 
sig paa næste Indsats allerede før Kuglen stanser. 
Han tæller heller ikke, han spiller i Extase. 
Hans Øjne falder paa en sort Rude paa Bordet, 
og han stager en svær Indsats paa denne 
Rude. 

Sort vinder. Han vinder nu ustanselig. 
Denne sorte Rude blev en Guldgrube at øse 



20é 

Gevinster op fra, og han udnytter den. Pludse- 
lig besinder han sig, han stanser et Øjeblik, 
trækker Vejret. Hjulet spinder rundt, men 
Herren til Sinvara glemmer at sætte ind, han 
trækker fremdeles Vejret. Hans lille Pige kom- 
mer ind, hun nærmer sig ham, smilende og 
rød. Han opdager hende og vinker hende 
bort. 

— Se, nu kom du, og jeg glemte at sætte 
ind, siger han. Et Øjeblik efter vinker han 
hende til sig igen. Kuglen har stanset og 
viser Rødt. Det var Herren til Sinvaras Held 
at han dennegang undlod at sætte paa den 
sorte Rude. Han lægger sin ene dyre Ring i 
den lille Piges Haand og hvisker noget til 
hende. Og den lille Pige blir blussende rød 
og Isegger begge Armene om sin egen Nakke 
idet hun løber ud af Salen. 

Men Herren til Sinvara fortsætter Spillet, 
dumdristigt, ganske mekanisk. Han tager flere 
Haandfulde Guld, mange tunge Ruller og sætter 
ind paa Rødt. Straks gribes han af en frygte- 
lig Usikkerhed, han gør en angst Bevægelse 
med Haanden som forat trække Summen til- 
bage; men han behersker sig og lader den 
stiaa. 
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Kuglen stanser. 

— Rødt I 

— Rødt! gentager Herren til Sinvara. Og 
han smiler atter triumferende ud mod de Om- 
kringstaaende og taler højt: Rødt igen. Javel 
jeg havde en Følelse af det. 

Fra dette Øjeblik taber han Besindelsen. 
Klokken blir ti, flere Fremmede kommer ind, 
de natlige Spillere, hvis Virksomhed først rigtig 
begynder i de sene Timer; blandt dem var 
Rumæneren. Jeg glemte min Rejse og rørte 
mig ikke fra Stedet, jeg fulgte Herren til Sin- 
varas Operationer med den højeste Spænding. 
Selv mærked han intet til alle de nye Men- 
nesker, som omringed ham, han aned. knapt, 
at han havde Medspillere ved Bordet. Hans 
Held hallucinerer ham og han tumler med store 
Beløb paa flere Numre ad Gangen. Ved en 
Kaprice, en pludselig Indskydelse tager han en 
Haandfuld Guld og sætter højeste Sum paa 
Fem og tyve. Tre af Spillerne følger hans 
Eksempel, allesammen hvisker omkring ham 
og venter. 

— Tretten. 

Tabt. Rumæneren skærer Tænder af For- 
bittrelse. Herren til Sinvara faar atter et Ind- 
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fald, han rejser sig halvt op i Stolen og stager 
Maksimum paa Nul. Ingen følger ham mere, 
dette desperate Spil afskrækker alle. 

- Nul! 

I det Bulder som nu opstod hørte jeg Rumæ- 
neren bande ganske forfærdeligt. Kort efter 
kom Pavo indad Døren, fulgt af Hoteltjeneren 
som alligevel havde underrettet ham. Pavo gik 
straks hen til Faderens Stol ; uden at sige noget 
tog han ham i Skulderen og ry sted ham. 

Han saa op, genkendte Sønnen og overgav 
sig straks. Her forstod han at ingen Modstand 
nytted, han var desuden altfor angreben. 

— Hvor du er vred, Pavo I sagde han blot. 
Mekanisk trækker han til sig sin sidste Gevinst, 
samler sine Penge sammen og begynder at 
fylde sine Lommer. Han stopper Guld og 
Papir sammen i vild Uorden, tager saa den 
sidste Bunke Sedler i Haanden, rejser sig og 
gaar med Pavo. 

Kroupieren ser med rasende Øjne efter de 
Bortdragende; Spillet gik ganske* istaa . . . 

Senere beretted man i Hotellet, at Herren 
til Sinvara havde ikke alene genoprettet hele 
sit Tab ved Rouletten fra de foregaaende Aftener, 
men ovenikøbet vundet en mindre Sum, man 
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nævnte syv Hundrede i ren Gevinst. Jeg 
glæded mig hemmelig derover, jeg undte ham 
Sejren. Der var ingen som spilled af ærligere 
Hjærte end han og nu vilde han vistnok aldrig 
nærme sig" Rouletten mere. 
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-L'en næste Aften var jeg rejsefærdig. Mine 
Sager var bragt ned til Baaden, min Regning 
var betalt og altsammen ordnet. Jeg stikker 
Hoteltjeneren en Pengeseddel i Haanden og 
siger ham Farvel. Han glipper hæftigt med 
de hvide Øjne og begynder at græde. Den 
stakkels Djævel kysser min Haand. 

— Vil De tro det, siger han straks efter og 
tørrer sine Øjne, Herren til Sinvara rejser 
med samme Baad som De. Han har lovet 
Pavo at vende hjem. — Og det alvidende Men- 
neske forfølger mig til sidste Øjeblik med sine 
Historier: Pavo havde atter holdt en Tale for 
sin Far. Da det ikke hjalp at han trued 
ham Fyrst Yariw havde han vist ham en 
liden ubrugbar Pistol som han desværre maatte 
skyde sig med forat redde sin Ære. Faderen 
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havde da givet efter. Han vilde heller ikke 
tabe Fyrst Yariws Venskab. Desuden havde 
han lovet Gud højt og helligt at holde op at 
spille naar han havde vundet sine Penge til- 
bage. Kortsagt: Herren til Sinvara vilde rejse 
hjem. 

— Adjø! sagde Tjeneren. De træffer ham 
nede ved Baaden. 

Klokken var fem. 

I samme Øjeblik som Spillesalen aabnedes 
begav jeg mig ned til Landingspladsen. Baaden 
tog ind et Parti Bastmatter. Nogle Minutter efter 
kom virkelig ogsaa Herren til Sinvara og hans 
Tjener derned, de var begge rejseklædte. Der 
var mange Mennesker tilstede, men Pavo saa 
jeg ikke. Jeg spurgte en gammel Mand efter 
ham, jeg sagde: 

— Hvorfor følger han ikke sin Far til 
Skibet.? 

— Pavo er stolt, svared en ung Pige, der 
netop kom til. En Far som spiller bort sine 
Ringe kender han ikke. Det ligner Pavo. 

Der stod ogsaa Herren til Sinvaras lille Pige. 
Hun stod afsides og saa til, langt borte, med 
ludende Hoved. Den hun saa efter skænked 
hende ikke et Blik. 

14* 
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Jeg gik nogle Gange frem og tilbage paa 
Kajen, klarered min Vogn og havde Op- 
syn med at mine Sager blev bragt ombord. 
Saa gik jeg selv ombord. Herren til Sinvaras 
gamle Tjener var der allerede, ham selv saa 
jeg derimod ikke. Jeg saa mig om efter hans 
lille Pige, ogsaa hun var borte. 

Den sidste Matte sænkedes ned i Lasten og 
den sidste Passager kom ombord. Pludselig 
spørger man allevegne efter Herren, selve Herren 
til Sinvara som skulde med. Hvor var han ? 
Hans gamle Tjener farer op. Hvor i Alverden 
var hans Herre? Baaden blev liggende stille, 
man kunde dog ikke rejse uden den store 
Herre. Vi søger allesammen ombord i Skibet, 
oppe paa Kajen, omkripg i Krogene, vi spørger 
alle Mennesker efter ham og ingen kan give 
Besked. Var han falden i Vandet.? havde han 
kastet sig ud og gaaet tilbunds i al Stilhed? 
Jeg faar med en Gang en Anelse, en urimelig 
Idé, jeg beder Skipperen om at vente i fem 
Minuter saa skulde jeg muligens bringe Under- 
retning fra den Savnede. 

Jeg hopper i Land, jeg haster hen til Ho- 
tellet, stormer opad Trapperne og op i den 
blaa Etage. Jeg aabner med tilbageholdt Aande- 
dræt Døren og kiger ind. 
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Først ser jeg Herren til Sinvaras lille Pige. 
Hun har genvundet sin rødmende Mine og ser 
fro ud. Og foran hende paa Stolen sidder 
Herren til Sinvara selv. Han sidder atter ved 
Rouletten. 



r 



LIVETS RØST 



r orfatteren H*** fortæller : Nede ved den 
indre Havn i København er der en Gade som 
hedder Vestervold, en ny og ensom Boulevard. 
Der er faa Hase, faa Gaslygter og næsten ingen 
Mennesker at se. Ikke engang nu i Sommer- 
tiden er det ofte at nogen spaserer der. 

Godt I Igaar Aftes hændte der mig noget i 
denne Gade. 

Jeg havde gaaet et Par Gange op og ned ad 
Fortouget da der kommer en Dame imod mig. 
Der er ingen flere Mennesker at se. Gaslygterne 
er tændte, men det er alligevel temmelig mørkt 
og jeg kaii ikke se Damens Ansigt. Det er 
vel en af de sædvanlige Nattens Børn, tænkte 
jeg og gik hende forbi. 

Ved Enden af Boulevarden vender jeg om 
og gaar tilbage. Damen har ogsaa vendt om, 
jeg møder hende igen. Jeg tænkte: hun venter 
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paa nogen, lad mig se hvem hun venter paa. 
Og atter gaar jeg hende forbi. 

Da jeg mødte hende for tredje Gang tog jeg 
til Hatten og tiltalte hende. 

Godaften I Gik hun og vented paa nogen? 

Hun for sammen. Nej ... Jo hun vented 
paa nogen. 

Om hun havde noget imod at jeg holdt 
hende med Selskab indtil den kom som hun 
vented paa? 

Nej det havde hun ikke noget imod, hun 
takked mig. For Resten, sagde hun, vented 
hun ikke paa nogen, hun spasered blot, det 
var saa stille her. 

Vi drev ved hinandens Side, vi begyndte at 
tale sammen om nogle ligegyldige Ting, jeg 
bød hende min Arm. 

— Nej Tak, sagde hun og rysted paa Ho- 
vedet. 

Det var ikke meget morsomt at gaa her, jeg 
kunde ikke se hende i Mørket. Jeg lyste paa 
mit Ur med en Fyrstik; jeg holdt ogsaa Fyr- 
stikken op og lyste paa hende. 

— Halv ti, sagde jeg. 

Hun huttred som om hun frøs. Jeg greb 
Lejligheden og spurgte: 
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— De fryser; vil De ikke gaa et Sted hen 
og faa noget at drikke? Til Tivoli? Til fjla- 
tional ? 

— Jeg kan jo ikke gaa noget Sted hen nu, 
som De ser, svarede hun. 

Og jeg lagde først da Mærke til at hun 
havde et meget langt Sørgeslør paa. 

Jeg bad om Undskyldning og skyldte paa 
Mørket. Og Maaden hvorpaa hun modtog min 
Undskyldning overbeviste mig med ét om at 
hun ikke var en af de sædvanlige Aftenvandrere. 

— Tag min Arm, sagde jeg paany. Det 
varmer. 

Hun tog min Arm. 

Vi gik frem og tilbage nogle Gange. Hun 
bad mig se paa Klokken igen. 

— Den er ti, sagde jeg. Hvor bor De? 

— Paa Gamle Kongevej. 
Jeg siansed hende. 

— Og maa jeg følge Dem til Porten ? spurgte 
jeg. 

— Nej ikke godt, svarede hun. Nej det 
kan De ikke ... De bor i Bredgade? 

— Hvordan ved De det? spurgte jeg over- 
rasket. 

— Jeg ved hvem De er, svarede hun. 
Pause. Vi gaar Arm i Arm ind i de op- 
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lyste Gader. Hun gik hastigt, hendes lange 
Slør vajed. Hun sagde: 

— Lad os blot gaa hurtigt. 

Ved hendes Port paa Gamle Kongevej vendte 
hun sig om mod mig som for at takke mig 
for mit Følge. Jeg aabned Porten for hende, 
hun gik langsomt ind. Jeg satte Skulderen 
læmpeligt mod Porten og gik efter ind. Her 
greb hun min Haand. Ingen af os sagde et 
Ord. 

Vi gik opad et Par Trapper og stansed i 
anden Etage. Hun aabned selv Entredøren, 
lukked endnu en Dør op, tog mig i Haanden 
og ledte mig ind. Det maatte være en Stue; 
jeg hørte en Klokke gaa paa en Væg. Damen 
stansed et Øjeblik indenfor Døren, slog plud- 
selig Armene om mig og kyssed mig skæl- 
vende og hedt paa Munden. Midt paa Munden. 

— Sæt Dem nu, sagde hun. Her er en 
Sofa. Imens skal jeg tænde Lys. 

Og hun tændte Lys. 

Jeg saa mig om fortumlet og nysgærrig. 
Det var en stor, overmaade smukt udstyret 
Dagligstue jeg befandt mig i; der stod ogsaa 
aabne Døre ind til flere Værelser ved Siden af. 
Jeg kunde ikke begribe hvad det var for et 
Menneske jeg var stødt paa og jeg sagde: 
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— Hvor her er smukt I Bor De her? 

— Ja det er mit Hjem, svarede hun. 

— Er det Deres Hjem? Er De altsaa Datter 
her? 

Hun lo og svared: 

— Nej nej. • Jeg er en gammel Kone. Nu 
skal De se. 

Og hun tog Ydertøjet og Sløret af. 

— Der kan De se I sagde hun og slog Armene 
om mig endnu engang, brat, dreven af en ustyr- 
lig Hæftighed. 

Hun kunde være to, tre og tyve Aar, hun 
bar Ring paa højre Haand og kunde for den 
Skyld ogsaa virkelig være gift Kone. Smuk? 
Nej hun var fregnet og havde næsten ingen 
Øjenbryn. Men der var et brusende Liv over 
hende og hendes Mund var mærkelig skøn. 

Jeg vilde spørge hende ud hvad hun hedte, 
hvor hendes Mand var, hvis hun havde nogen, 
jeg vilde vide i hvis Hus jeg befandt mig ; men 
hun kasted sig ind til mig naar jeg aabned 
Munden og forbød mig at være nysgærrig. 

— Jeg hedder Ellen, sagde hun. Vil De 
nyde noget? Det gør ikke noget, jeg kan godt 
ringe. De maa blot gaa ind dér saalænge, i 
Soveværelset. 
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Jeg gik ind i Soveværelset. Lampen i Stuen 
kasted lidt Lys derind, jeg saa to Senge, Ellen 
ringte og forlangte Vin, jeg hørte at en Pige 
bragte Vinen og gik igen. Lidt efter kom 
Ellen efter mig ind i Soveværelset, hun blev 
staaende ved Døren. Jeg gjorde et Skridt imod 
hende, hun gav et lidet Klynk og ^ kom mig i 
samme Øjeblik imøde . . . 

Dette var igaar Aftes ... 

Hvad der videre hændte? Giv Taal, der 
hændte mere I 

Det begyndte at blive lyst imorges da jeg 
vaagnede. Dagslyset trængte ind paa begge 
Sider af Rullegardinet. Ellen var ogsaa vaagen, 
hun sukked træt og smilte til mig. Hendes 
Arme var hvide og fløjlsagtige, hendes Bryst 
ovérmaade højt. Jeg hvisked til hende, og hun 
lukked min Mund med sin, stum af Ømhed. 
Dagen blev lysere og lysere. 

To Timer efter var jeg paa Benene, Ellen 
er ogsaa oppe, puslende med sine Klæder, hiin 
har faaet Skoene paa. Nu oplever jeg noget 
som endnu i dette Øjeblik rykker som en ond 
Drøm gennem mig. Jeg staar ved Vaske- 
servanten, Ellen har et Ærinde ind i Side- 
værelset og idet hun aabner Døren vender jeg 
mig om og ser derind. En kold Luft trænger 
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ind til mig fra Vinduerne som staar aabne der- 
inde og midt paa Gulvet paa et langt Bord ser 
jeg at der ligger et Lig. Et Lig, lagt i Kisten, 
hvidklædt, med graat Skæg, Liget af en Mand. 
Hans magre Knær staar op som to rasende 
Næver der er knyttede under Lagenet og hans 
Ansigt er fneget gult og rædselsfuldt. Jeg ser 
alt i fuldt Dagslys. Jeg vender mig bort og 
siger ikke et Ord. 

Da Ellen kom tilbage var jeg paaklædt og 
færdig til at gaa. Jeg kunde knapt besvare 
hendes Omfavnelse. Hun tog nogle flere Klæder 
paa, hun vilde følge mig helt ned i Porten, og 
jeg lod hende gaa med og sagde fremdeles 
ingenting. I Porten trykked hun sig ind mod 
Muren .for ikke at bli set og hvisked: 

— Farvel saalænge. 

— Til imorgen? sagde jeg prøvende. 

— Nej ikke imorgen. 

— Hvorfor ikke imorgen? 

— Ti stille, Kære, jeg skal i Begravelse 
imorgen, en Slægtning er død. Saa nu ved 
du det. 

— Men i Overmorgen? 

— Ja i Overmorgen, her i Porten, jeg skal 
møde dig. Farvel. 

Jeg gik . . . 
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Hvem var hun? Og Liget? Hvor det knytted 
Næverne og hvor det hang med Mundvigerne 
i hæslig Komik I I Overmorgen vilde hun vente 
mig igen; — burde jeg møde op mere? 

Jeg stiler direkte ned til Kaféen Bernina hvor 
jeg beder om Adressekalenderen; jeg slaar op 
paa Gamle Kongevej det og det Numer, — 
godt, jeg ser Navnet. Jeg venter en Stund til 
Morgenaviserne kommer og kaster mig over 
dem forat studere Dødsannoncerne, — godt, 
jeg finder ogsaa hendes, det første i Rækken, 
med fede Typer: Min Mand døde idag efter 
et længere Sygeleje, 53 Aar gammel. Annoncen 
var dateret iforgaars. 

Jeg sidder en lang Stund og overtænker det. 
En Mand har en Kone, hun en tredive Aar 
yngre end han, han faar en langvarig Sygdom, 
han dør en Dag. 

Og den unge Enke puster ud. 
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IJLvis det ikke regner altfor galt hører man 
hele Ugen igennem sent og tidlig de faste 
klakkende Slag paa Bolte og Nagler ude fra 
Skibsværftet. Dette er Byens eneste offentlige 
Lyd og høres allevegne, ind i hvert Hus. 

Det er et lidet fredeligt Sted, en blikstille 
Højrerede med Skipperfolk, Brændevinssamlag 
og Kirke. Vægterne har ikke meget at bestille 
her; om Slagsmaal og Gadeuorden hører man 
saa sjælden at det forundrer alle Fremmede, 
og er her en Sjøgut eller en vandrende Gesel 
som har slaat sig lystig en Aften og synger 
en Visestump eller brænder af en Ed, saa er 
det som Stedets egen Stilhed dæmper hans 
Stemme. Og Vægterne rusler roligt sin Vej 
opad Gaden uden at se til Siden; for det be- 
høver de ikke. 

Om Natten soves der i Byen. Der vaages 
ikke og der rangles ikke. Om Aftenen støder 
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de to Vægtere sammen nede paa Makreltorvet. 
Herfra tar de sit Udgangspunkt. De hilser til 
hinanden, spadserer lidt sammen, sidder lidt, 
sover lidt, røger lidt, spadserer atter lidt — 
paa denne Maade gaar Natten. De kender 
hvert Menneske og hvert Menneske kender 
dem. Kommer en Kvæld en af Byens Herres- 
personer lidt senere end sædvanligt nedad Ga- 
den forat begive sig hjem saa skønner Væg- 
terne i samme Stund om det er en Barnedaab 
eller blot et Ungkarslag han kommer fra. 
Ingen skal lure dem paa det. Men hænder 
det engang at Byens Hest og Karjol farer dem 
forbi i Nattens Stilhed og Mørke, og der sid- 
der en Damesperson i Hætte i Kar j olen og en 
Mand bagpaa, saa skønner Vægterne ogsaa da 
hvad der er paafærde. Da stikker de Hoderne 
sammen, hvisker og nikker som Kaffekærringer 
og forstaar hinanden i Bund og Grund. Og 
paa Slaget seks gaar de hver sin Vej op i 
Byen og spreder omkring i alle Huse hvor 
Folk er staat op at Jordmorn rejste nedad 
Byen for to Timer siden og at Skipperkone 
Gabrielsen har faat en Liden. 

Der er ogsaa to halte Skræddere i Byen, en 
Betler, Frelsesarme, Dampskibskaj, Toldbod og 
Sparebank. Alt dette er der. Og midt i 
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Byen er »Foreningen«, Stedets Ateneum og 
Klub, hvor Byens Fædre kommer sammen om 
Aftenen og læser »Kundgørelsestidende« og 
»Morgenbladet«. Man læser ikke til Over- 
drivelse og Unødighed her i Byen, Bog- 
handleren sælger alt muligt fra Kamme og 
Chokoladeplader til Skolebøger og Postiler. 
Her er en Mand som i sin Ungdom skal ha 
læst »Peder Paars« fra Perm til Perm; men 
det gik galt med den Mand i Livet, han blev 
Pebersvend og Dagdriver og har dertil været 
lidt underlig af sig. Han hedder Tønnes Olaj. 
Ingen ved hvad Tønnes Olaj lever af; men 
han er aldrig at se i Gaderne i Spisetiderne, 
såa han har vel noget Mad i den ældgamle 
Stue hvori han bor Sommer og Vinter alene 
og upaaagtet. Men udenfor Spisetiderne kan 
man altid finde ham i Gaderne. Han er en 
liden Mand med rødgult Haar og Skæg, saa 
han er lidet for Øjet, Stakkar, skønt han i det 
sidste er begyndt at bli lidt frodig; men han 
bærer sig stille og eftertænksomt ad i alt han 
foretar sig og hælder endog ganske svagt med 
Hodet paa Grund af sin Belæsthed og Efter- 
tænksomhed. Da han kender hele Byen føler 
han sig n<3dt til at hilse til alle; de fleste 
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svarer ham ogsaa, men Konsulen svarer ham 
blot ved at kaste Pegefingeren op til Hatten. 

Den samme Tønnes Olaj har ellers en vis 
Anseelse blandt Smaafolk. Baade almindelige 
Fiskere og Bryggearbejdere sætter en Hæders- 
ære i at kalde ham sin Fælle og Geliker. De 
tror om Tønnes Olaj at han tjener sit Brød 
paa en hemmelighedsfuld Maade ved bare at 
bruge Hodet; han er en Satan, tror de, ingen 
har set ham gøre et Dagsværk, men fian lever 
og blir frodig, han regner sig til det. 

Men Tønnes Olaj er nok ingen Satan i saa 
Maade. Det eneste han kanske vilde erkende 
er den Egenhed ved ham at han er oppe Nat 
og Dag og at han lusker omkring i Byen alle- 
steder paa en Gang . . . 

Vaagner man nu en Morgen uden at høre 
Byens eneste offentlige Lyd ude fra Værftet 
skønt det ikke er Regnvejr, da ved man at 
Ugen er gaat — det er Søndag. Og saa gaar 
Byens Folk i fuld Puds til Kirke. 

Kirkevejen er en bugtet Stribe af Sand opad 
en Bakke. Mange Skridt har trampet denne 
Vej op, tunge Skipperhæle har knust dens 
Smaastene til Sand. Og Sanden fyger villigt 
for det mindste Vindpust. Men Skipperkone 
Andresen som er en Velstandsperson bi- 
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beholder endnu sin Ungdoms Skik at gaa med 
Slæbkjole, og enhver kan skønne hvilken 
Mængde Sand hun hvirvler op naar hun gaar 
til Kirke. Og mange forbander hende derfor. 

Og der gaar Piger i Lyst og Koner i Mørkt. 
Og der gaar Jensen hos Købmand Berg og 
Pharmaceuten og Olsen paa Toldboden. Og 
der gaar Fotograf Rosen som bare har et Ben 
og ikke er kommet paa sin rette Hylde i Livet. 
Over dem alle rager Konsulen naar han kom- 
mer. Han har endnu mørkt Haar og gidder 
ikke optræde uden med en Blomst i Knap- 
hullet, skønt han har tre voksne Børn — den 
Brand I 

Men Skipperne de slaar Følge med hinanden 
og vandrer i Flokke. Baade de som netop er 
kommet hjem fra Rejs og de som har sagt 
Sjøen Farvel for altid. Brune og rynkede og 
svære er de, og de gaar som Hester der træk- 
ker tungt, men deres Sprog er lystigt og deres 
Miner sorgløse. 

Saa kommer Eftermiddagen. 

En Skipper faar med sig en retskaffen Med- 
skipper til en Spadsertime paa Byens Told- 
bodkaj. Her samles tilslut alle. Klynger og 
atter Klynger opløses og danner sig paany, 
man gaar fra den ene til den anden og prater. 
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Det er nu Makrellen diskuteres, fersk MakreF 
og salt Makrel, strøet Makrel og laget MakreL 
Man regner det for en vellykket Diskussion, 
om Makrel hvis man kan blive færdig med 
den til Klokken seks; men er ikke Enighed 
opnaaet inden den Tid blir alligevel Forhand- 
lingerne ubarmhjærtig afbrudte. En Damp- 
fløjte ude fra Fjorden er Signalet, og fra den 
Stund er der ingen som faar Ordet Makrel 
over sine Læber. 

Postskibet stævner tungt rullende ind mod 
Byen. 

Nu stormer alle Mennesker ned til Damp- 
skibskajen; for Klokken seks er Dagens store 
Stund i den lille By. Der hinker Folk paa 
Krykker og Folk ruites i Rullestole ned til 
Kajen naar Postskibet kommer. Fire Mand 
staar færdige til at modtage Trossen, et halvt 
Dusin unge Damer har slaat sig sammen om 
at bringe et Brev ned i Postkassen paa Skibet. 
En Sværm af Skipperkoner har mødt op forat 
paase hvad det er for en Handelsrejsende eller 
omvankende Haandværkssvend som nu kommer 
til Byen. Ogsaa Frelsesarmeen er tilstede med 
røde Farver og Krigsraab og Plakater, man 
faar en Seddel i Haanden og læser: »Stort 
Bede og Jubel Møde Kl. 7V2. T. Olsen Kadet. 
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A. S. Thorgersen Major. NB bered dig paa 
at Møde Gud«. 

Saa ringer det første Gang ombord og kort 
efter anden Gang. En forsinket Dame som 
vil se paa Stasen kommer rendende med Skør- 
terne i Hænderne nedad Kajen. Hun er bleven 
varm og puster højt. 

— Skal De med? spør Styrmanden fra 
Bougen. 

— Nej, gisper hun. 

Hun vil bare være nærværende ved Høj- 
tideligheden hun som de andre. Og hun kom 
Gudskelov akkurat tidsnok til at se Hotellets 
to Ølkasser blive kastet iland. 

Saa ringer det tredje Gang, Landgangen 
falder og Maskinen begynder at slaa. 

Og nu bølger Menneskemassen tilbage, for- 
lader Stedet efter endt Overvær og spreder sig 
omkring i Byen. Men de Interesserede følger 
Postsækken, de unge Damer som venter Brev 
og Herrerne som holder »Vestlandske Tidende«. 
Og om en Times Tid faar hver især sine Ny- 
heder udleverede, en Time fuld af Spænding 
og Uro, fuld af Haab og Ønsker. Saa gaar 
de Interesserede hjem. 

Efter Aftensmaden begiver de fortræffelige 
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Byens Fædre sig op i »Foreningen« forat 
granske de nye Aviser. 

Saaledes gaar Søndagen i den lille By. Og 
lige saa stille og fredeligt gaar Mandagen, ja 
Maaned efter Maaned gaar det saa. 

Men saa kom dette frygtelige Aar, da Byen 
rystedes i sine Grundvolde. Det var saa at 
sige bare Kirken og et Par Ting til som stod 
urokket tilbage. 



Det begyndte saa smaat og rimeligt som 
noget kunde begynde: Fotograf Rosen, den 
enbenede Mand som ikke var kommet paa sin 
rette Hylde i Livet, hængte sig. Han flytted 
omkring fra den ene Bolig til den anden i 
Byen uden tilslut at finde et eneste blivende 
Sted, for han skyldte allevegne; saa pantsatte 
han alle sine Apparater og drak dem op. Og 
saa hængte han sig. Men forinden havde han 
faat Tid til at forlove sig, hans Brud var 
ovenikøbet en Smaahandlers Datter, saa hun 
gik med Hat og Parasol og var af Dames- 
personerne, skønt hun rigtignok var over de 
Tredive. Der taltes ogsaa om at hun havde 
hjulpet sin Forlovede Fotografen i mere end 
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- en Pengeknibe, saa nu havde hun overmaade 
lidet tilbage til sig selv. Men andre ugifte 
Damer paa hendes Alder slog paa at det var 
tilpas til hende — hvad vilde hun nemlig der! 
— og tilslut fik de det endog dertil at det var 
just forat undgaa Brylluppet, Fotografen havde 
maattet hænge sig. Stakkar. For han var i 
Grunden en dannet og kvikmodig Mand som 
skønte hvor det bar hen. 

Men Fotograf Rosen trak ogsaa Olsen paa 
Toldboden med sig. Olsen hængte sig rigtig- 
nok ikke, men han fik én Knæk for Livet. 
Saaledes gaar det naar Folk af ringe Stand og 
Grad vil leve for højt. Olsen tog af Tolden, 
han befandtes at have knebet en tre Hundrede 
Kroners Penge af Kassen. Nej der var flere 
som havde skønt det, det maatte ende galt. 
For Olsen paa Toldboden var af dem som 
maatte gaa i gul Straahat og lyse Dragter 
saasnart Vaaren kom, og var der saasandt 
nogen i Byen som skulde have Snippen af et 
Silketørklæde stikkende op af Jakkelommen og 
en bygjort Spadserstok i Haanden saa var det 
Olsen. Kendte ikke Alverden hans Mor som 
bare var en Enke der borte i sin Stue og 
leved af Vask og Rengøring og var til Hjælp 
hos de Fine i Højtiderne I Men Olsen skulde 
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ikke være mindre dannet end andre Embeds- 
mænd, han søgte sit Indpas med Fotograf 
Rosen og slige Gelikere som havde Udtællinger 
baade til Keglebane og 01 og gule Sommer- 
sko. Saa maatte det ende med Fald. Olsen 
blev sagt ud fra Toldboden. 

Det knaged af Sladder og Beretninger i 
Byen, og Jensen hos Berg digted en liden Vise 
om disse to Tildragelser. Men nu greb Kon- 
sulen ind. Det rygtedes at Konsulen skulde 
have udtalt sig misbilligende om Jensens 
lumpne Digtning, skønt Jensen ikke var i hans 
Brød, men i Købmand Bergs Brød. Konsulen 
havde aabent udtalt at Fotograf Rosen og 
Olsen paa Toldboden var Jensens eneste to 
Rivaler i Byen — og dermed var alt sagt 
naar Konsulen havde sagt dette. Følgen var 
da ogsaa den at Jensen hos Berg slet ikke blev 
nogen større Mand efter sin Vise, nej det blev 
han tværtimod ikke. 

Men nu indtraf dette med den unge Skipper- 
kone Olava Wollertsen at hun ikke havde 
været at se i det sidste. Ikke saa at hun plat 
behøved at vise sig baade hist og her, dertil 
var der ingen Paakaldelse ; men et Menneske 
maatte vel have sine Ærinder baade til Køb- 
mand og Bager og Vennekreds og ikke af- 
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bryde alt Samkvem med Byen. Olava Wol- 
lertsen holdt sig derimod hjemme. Hvad 
gjorde hun der saa idelig.?* 

Hun var en ung vakker Kone, hun havde 
været gift i tre Aars Tid, Manden havde ikke 
været hjemme paa to Aar, han var paa Rejs, 
han førte et af Konsulens Skibe. De havde 
et Barn. Der var Velstand og Renslighed i 
den lille Stue med Roserne i Vinduet og 
ingen skulde tro at noget var ivejen her. Den 
halvvoksne Pige som var til Hjælp i Huset 
kunde heller ikke skønne at Olava var bleven 
Vakt eller holdt sig med Frelsesarmeen. Men 
hun forblev borte fra Folk. 

Nu gik nogle Uger. Der var stille Vejr og 
rigtig god Makrelfangst; men ude i Havet var 
der svært Vejr. En Morgen kom to Lodser 
ind paa Vaagen med en Tremaster som de 
havde fundet langt udenfor Fyret om Natten. 
Den drev alene, var forladt af Mandskabet, 
Undergangen nær. Hvilket stort og prægtigt 
Vrag I 

Det var et overvældende Syn da Tremasteren 
kom sigende ind paa Vaagen. Ung Else var 
ude og gik med et Par Veninder og hun saa 
Synet først. 
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— Se deri sagde hun og pegte. Hun saa 
straks at det var en fremmed Sejler som ikke 
hørte hjemme i Byen. Det er en de har 
fundet inat, sagde hun endvidere. Dér blir 
Bjærgeløn I 

Veninderne maatte medgive at hun havde 
Ret. Den Pokkers Else I Alting saa skønte 
hun, endda hun var saa aldeles ung. 

— Lad os nu gaa og varsko Lodskærringerne, 
sagde Ung Else af sit gode Hjærte. For dér 
blir Bjærgeløn I 

Og de gik. 

Ung Else var rigtig saa stolt i Sind som 
om det var hun som havde bjærget selve Ski- 
bet. Hun spansked sig overfor Veninderne 
og ledte efter mere som kunde forbause dem. 

Hun sagde: 

— Ved Dere at Jensen hos Berg har faat 
en Malingflæk paa de nye Bukserne sine? 

Ak det var ingen Sag nu mere at gotte sig 
paa Jensens Bekostning, siden Konsulen ' havde 
udtalt sig! 

— Det er vel ikke sandt I 

— Ved Dere ikke det.^ Men det har han 
godt af den Vigtigper. 

— Ha-ha-ha, saa morsomt. 
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T- Saa ved Dere kanske heller ikke at Olava 
Wollertsen er — slig. 

— Hvordan slig? 

— Slig I Og Ung Else gjorde sig svær med 
Maven. 

Da slog Veninderne Hænderne sammen og 
sagde at nej Gud bevare mig, det kunde vel 
ikke være sandt? 

Men Ung Else havde hørt det for sikkert. 

— Wollertsen har jo været ude i to Aar, 
det er aldeles umuligt. 

— Ja Dere maa tro mig eller ikke tro mig, 
men husk nu paa at jeg har sagt det. 

De unge Piger skønte ikke rigtig hele Sagen ; 
men naar Farn var borte i to Aar saa kunde 
der ikke blive Barn af ham. Og Ung Else 
kunde heller ikke forklare det bedre, skønt 
hun gærne vilde være overlegen. 

Fra Lodsernes Stuer gik Pigerne bent ned 
til Kajen hvor Vraget lagdes til og surredes 
fast og pumpedes og holdtes oven Vande. 

Saa steg Konsulen ombord. Hele Byen 
stod paa Kajen og saa ham gøre det. Nogle 
dumme Mennesker stod ivejen for ham, saa 
han maatte høfligst bede om fri Passage. 

Han var fornem og sorthaaret og lyst klædt 
og havde sin Blomst i Knaphullet. Men under 
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Armen bar han en stor Protokol. Og nu gik 
han fra øverst til nederst paa Skibet og optog 
Rapport og skrev ned alle Ting han saa og 
alle Omstændigheder som Lodserne havde at 
meddele. En Mand af Tilskuerne paa Kajen 
blev kaldt op paa Skibet til at bære Blækhuset 
for Konsulen mens han gik omkring allevegne 
og skrev . . . 

Det var saa besynderligt det Aar at der var 
en liden Begivenhed at notere næsten for hver 
Maaned som gik. En Ildebrand hos Skolelærer 
Eliassens hørte saaledes heller ikke til de daglig- 
dagse Ting. Den gode Eliassen, ham havde For- 
synet hjulpet viseligen, det kunde ikke fragaaes; 
det var ikke mere end et Aars Tid siden han 
assurered for rigtig svære Penge baade Hus og 
Udhus og Indbo, og nu brandt det op. Skole- 
lærer Eliassen var ogsaa Kasserer i »Foreningen«, 
og under Branden brændte hele Kassebehold- 
ningen. Det var det skammeligste, et Par 
Hundrede Kroner strøg med som ingenting. 
Da »Foreningen« havde Generalforsamling 
blev det foreslaaet at eftergive Kassereren disse 
Penge; men Eliassen rejste sig og sagde rørt 
at før skulde han og hans Hustru og mange 
Smaa gaa nøgen i Samfundet, sagde Eliassen, 
før han vilde eftergives en Øre. »Foreningen« 
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havde bestaat ham denne Hædersære at vælge 
netop ham til denne ansvarsfulde Stilling, og 
han kendte siii Pligt. 

Da greb Begejstringen »Foreningen« s Med- 
lemmer og de skød sammen to Hundrede 
Kroner at købe Indbo for til Skolelærer 
Eliassens. 



Høsten kom, det sure Vejr, de mørke Nætter 
De to Vægtere mødes nede ved Makreltorvet, 
de hilser til hinanden, prater lidt, spaserer 
lidt opover Gaden. Det er Nat og godt mørkt, 
Lygten borte ved Hotellet giver et elendigt 
Lys. Da griber den ene Vægter sin Med- 
vægter i Armen og holder ham igen. De 
staar begge og ser. 

Det mærkelige sker at Tønnes Olaj kommer 
paa sin stilfærdige Maade fremad i Gaden og 
gaar lige op ad Konsulens Kontortrappe. Men 
det er Nat! Da han er kommet derop stanser 
han et Øjeblik og hælder lidt med Hodet for- 
medelst alle de Tanker som nu gør det væg- 
tigt, og de to Vægtere er lige paa Nippet til 
at gribe ind og gøre et forundret Spørgsmaal 
da de ser at selve Konsulen lukker Tønnes 
Olaj ind. Det er det stiveste de endnu har 
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set i alle de femten Aar de har vogtet Byen! 
Der hvor de stod blir de staaende. 

Tønnes Olaj steg stille indad Døren og bied 
til Konsulen havde vredet Nøglen om. Saa 
blev han ført ind i det inderste Kontor. Og 
ogsaa her blev Døren lukket godt og tæt igen. 

— Det er vel ikke værdt at tænde Lys, 
sagde Konsulen. Der staar lidt Lys fra Ho- 
tellets Lygte. Men sæt Dem. Sæt Dem her. 

Tønnes Olaj satte sig ærbødig paa Stol- 
kanten. 

— Det var det jeg vilde Dem, sagde Kon- 
sulen, at De ved jo alt. De er allésteder om 
Natten. De har set mig en Gang eller to, 
kortsagt nogle Gange. Hvormange Gange har 
De set mig? 

— Syv Gange, Hr. Konsul, svarer Tønnes 
Olaj. 

— Saa mange Gange har jeg ikke engang 
været hos hende, siger Konsulen. Det hændte 
et Par Gange, det bekender jeg. Et Par korte 
Gange. 

Tønnes Olaj svarer: 

— Syv Gange, Hr. Konsul. Undskyld min 
Bemærkning. 

Konsulen tænder en Cigar og byder selv- 
følgelig ikke den anden nogen. 
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— Naa hermed være det da som det vil, 
siger han og blæser Røgen ud. Men jeg haa- 
ber at vi blir enige om Resten, min gode 
Jahnsen. 

Den anden bider ikke paa og blir ikke hof- 
færdig fordi Konsulen kalder ham gode Jahnsen. 

— Bare Tønnes Olaj, Hr. Konsul, svarer 
han. 

Konsulen nikker og blæser Røg ud. 

— Godt ... Du har sagt til hende at du 
har set mig komme ud fra hendes Stue. Det 
er det første. Det andet er at du har sagt til 
hende at det skal Konsulen faa bestaa dig lidt 
for. Hvormeget forlanger du? 

Dermed byder han Tønnes Olaj en Cigar 
som denne afslaar. Han nøder ham, men 
Tønnes afslaar. 

— Hvad jeg forlanger.^ svarer han. Det 
kommer an paa. Men det er ikke stort jeg 
trænger til i mit usle Liv. Hr. Konsulen skal 
betænke det. 

— Summen? 

— Jeg staar i Konsulens Magt desangaaende. 

— Hm. Ja det kan saa være. Jo det gør 
du virkelig. Jeg behøver ikke at affinde mig 
med dig engang, Tønnes Olaj. Men jeg liker 
ikke at blive sladdret paa og bagtalt og løjet 
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paa, jeg har Familje. Jeg vil derfor stanse din 
Mund, det er det jeg vil. Jeg snakker klan. 
Da spør Tønnes Olaj ærbødig: 

— Hvem skal være Far, Hr. Konsul? 
Konsulen svarer: 

— Far? Det grejer hun vel selv? 

— Det er ikke saa grejt at greje sligt for et 
alene Damemenneske, siger Tønnes Olaj. Hr. 
Konsulen skal betænke det. 

— Ja hvad mener du egentlig? 

Tønnes pusler med Hatten i sine Hænder 
og tænker. 

— Hr. Konsulen kunde tage mig til Far, 
siger han. At sige hvis hun selv vil tækkes 
med en slig en som mig. 

Konsulen stirrer paa ham gennem Mørket 
og føler sig med ét hjulpen ved dette For- 
slag. 

— Det er som jeg har sagt hele Tiden, du 
har et prægtigt Hode, Jahnsen. Jeg har 
mangen Gang ønsket mig dit Hode, Jahnsen. 

Men den anden er fremdeles kold. 

— Jeg hedder ikke Jahnsen i daglig Tale, 
Hr. Konsul. Det er en Overdrivelse. Tønnes 
Olaj er min Daabens Benævnelse. 

— Jaja, Tønnes Olaj, det er godt. Men jeg 
har mangen Gang ønsket mig dit Hode. Dit 



24S 

Forslag er værdt meget. Jeg mener det er 
værdt noget, ikke lidet, i rene rede Penge. 
Hvormeget mener du selv? 
Tønnes Olaj tænker paa det. 

— Tusind Kroner. 

Konsulen trækker Aanden til sig som for et 
Stik. 

— Gud bevare dig! Ved du at jeg har 
Familje? Snak alvorligt. Mand. 

— Tusind Kroner, Hr. Konsul. Undskyld 
min forkrøblede Bemærkning. 

— Ikke Tale oml siger Konsulen, og rejser 
sig. Han ser ud af Vinduet i Tanker. Saa 
vender han sig igen til Tønnes Olaj og afgør 
det: Nej saa blir der ingen Affære af. Und- 
skyld at jeg brydde dig saa sent. Jeg skal faa 
en anden. 

— Ja men hvad vil saa Hr. Konsulen gøre 
med mig.^ spør Tønnes Olaj og rejser sig han 
ogsaa. 

— Med dig? Hvad jeg vil gøre med dig, 
din Djævel? siger Konsulen pludselig dirrende 
af Vrede. Jeg skal arrestere dig imorgen. Udi 

Konsulen slaar Døren op og Tønnes Olaj 
skynder sig ud. 

— Lad mig forklare det, siger han af- 
værgende og kaver ydmygt med Haanden. 
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Jeg vilde nu blive den bedste Hr. Konsulen 
kunde faa. 

Det slaar Konsulen at Tønnes Olaj har Ret; 
men han er rasende og siger: 

— Jeg skal faa en anden, har jeg sagt. Ikke 
mere om den Ting. 

Men Tønnes Olaj har saa altfor indlysende 
Ret. Da han derfor er kommet ud i Gade- 
døren rykker Konsulen ham tilbage og laaser 
Døren paany. De gaar begge to tilbage til 
Kontoret. 

Konsulen kommanderer: 

— Du havde noget at forklare. • Forklar 
det nu. 

— Hvad er Tusind Kroner for én rig Mand I 
siger Tønnes Olaj. 

— Naavel, nogen Fattigmand er jeg kanske 
ikke; men det skeller ikke dig. Naturligvis, 
jordiske Midler er jeg ikke helt blottet for, det 
er vel ikke den almindelige Mening, vil jeg 
haabe? 

— Nej Gud bevares I 

— Saa det er jeg ikke. Men Tusind Kro- 
ner — nej. 

— Det kunde grejes paa en lemfældig 
Maade. 
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— Hvorledes? I smaa Afdrag? Er det det 
du understaar dig at mene? 

Tønnes Olaj udbryder: 

— I smaa Afdrag — ? Konsulen — I Lad 
mig synke i Jorden her jeg sidder . . . 

— Nej det var det jeg trodde. 

— Men det kunde deles paa to. Paa begge. 
Hvis ikke Hr. Konsulen kan alene saa kan 
hun lægge noget til, saa at sige spleise med 
Hr. Konsulen. Hun har Raad til det. 

Konsulen rejser sig igen. 

— Nu skal du ud! Udi siger jeg . . . 
Forresten, har du snakket med hende om 
dette? 

— Jeg har slaat paa det. 

Konsulen tænker paa det og sætter sig igen. 

— Det er ikke fordi jeg ikke kan, siger han. 
Men et er at kunne, et andet at ville. Det 
vilde være at give mine egne Børns Penge 
bort . . . Hvormeget mente hun der skulde 
falde paa hende? 

— Det sa hun ikke. Men hun er et Hjærte- 
menneske i alle Maader, Hr. Konsulen skal 
betænke det. Hun vil nok ikke knibe. 

— Halvdelen I siger Konsulen bestemt. Tror 
du jeg prutter? Ikke mere end Halvdelen 
skal falde paa hende. 
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De blev enige. 

— Du kan hente Summen her hos mig 
imorgen eller saa. Naar Kassereren kommer. 
Jeg har ikke Nøglerne. 

Konsulen lukked Tønnes Olaj ud og gik 
selv ind igen, tændte Lampen og satte sig til 
at gruble og røge og regne over . . . 

Vægterne stod paa selvsamme Sted. De havde 
set alt, baade at Tønnes Olaj blev lukket ind og 
at han blev lukket ud igen. Men de havde intet 
hørt. Og de forstod ikke det bitteste Gran af det 
hele. De vilde derfor forsøge at fange ind Tønnes 
Olaj. Men der klikked det for dem. Tønnes 
Olaj havde set dem og tog Vejen lige hen- 
imod Hotellet, forbi Hotellet, paa den anden 
Side af Lygten, hvor ingen saa ham mere. 



Og atter mødes Vægterne ved Natters Tide 
og tager det lunt med en Røg og en Passiar 
og en Spasertur. 

— Jeg er gaat over til Skraatobak i Piben 
igen, siger den ene. 

— Jeg ogsaa, svarer den anden og tænder. 

— For denne Kardusen jeg brugte at røge 
er bleven saa hundedyr med Aarene. 
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— Den er ikke købendes længer, saa dyr er 
den bleven. 

— Alle Fornødenheder stiger. Her blir 
snart ikke levendes længer. Ja er det kanske 
ikke sandt jeg siger? 

— Du er bespottelig at høre paa, Thobiesen, 
er det ikke sandt du siger I Hvad som angaar 
Fornødenhederne saa ser jeg ikke andet end 
at nogen og hver maa spare og faa Skillingen 
til at vare, som man siger for et gammelt 
Ord. Min yngste Datter stod Konfirmand i 
Vaar, men tror du der blev Raad til en liden 
Kjole til hende? Det er en dyb og ansvars- 
fuld Handling, men hun maatte laane Kjole af 
Søsteren. 

— Folk misunder os Offentlige. De siger 
at offentlige Embedsmænd har sit saa sikkert. 
Nu spør jeg dig, Marcussen, hvad nytter det 
at være Embedsmænd og Offentlig naar For- 
nødenhederne blir saa dyre at der ikke er til 
at leve? Jeg har ikke før faat den stakkars 
Lønnen saa er den borte igen. Det er akkurat 
som Skillingerne blir usynlige. 

— Nu vil jeg spørge dig, Thobiesen: hvem 
tror du det er som kender til dette? Jo det 
er mig. At Skillingerne blir usynlige i mine 
ganske Hænder. Der er ikke til at leve. 
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— Og endda var ikke Makrellen saa sjælden 
iaar. Men alle Folk klager. Jeg hører at 
Banken skal ville rykke nogen. 

— Du siger ikke det I Hvem er det? 

— Der snakkes om flere, Marcussen. Der 
blir snart sagt ikke andre end Konsulen som 
staar igen, siges der. 

— Ja Konsulen han kan ikke regnes med. 
For han har saa overvættes paa alle Kanter. 
Det har sig saa med Konsulen at gaar det 
daarligt med en Bedrift saa dækker han det 
og mere til med en anden Bedrift. Og saa 
alle Skibene desforuden. 

De to Vægtere driver opad Gaden. Pludselig 
hører de Karjolskydsen. 

— Nu er hun ude igen. 

De stanser og ser at Jordmorn kører forbi. 

— Lad os nu se hvor hun stævner hen, 
siger Marcussen. 

— Jo det skal jeg just sige dig, svarer 
Thobiesen. Tog hun ikke til venstre ved 
Hotellygten? Hun skal helt ud paa Myren, 
hun skal til O lava Wollertsen. 

— Det Svinet. Hun har baaret sig umen- 
neskeligt ad, det Kreatur. I gift Stand og alt- 
sammen. Hvad tror du Wollertsen vil sige I 

— Snak ikke om det I 
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— Og saa har hun endda den Hoffærdighed 
at hente Jordmor. 

— Jeg siger ikke mere. Og WoUertsen 
som har været borte i to Aar . . . 

Jordmorn rejste til Olava WoUertsen. Om 
Morgenen vidste hele Byen det. Nu kunde 
det ikke skjules længer. Og den snedige 
Olava som havde været saa flink til at holde 
sig væk fra Folk med sin Tilstand I 

Men Farn — hvem var Farn? 

Jo det gjorde Tønnes Olaj ingen Hemmelig- 
hed af at Farn det var ham — undskyld Be- 
mærkningen! Og der var ikke et Menneske i 
Byen som ikke forundred sig i lang Tid her- 
over. Ingen forstod det. Havde det endda 
været en Vildfarelse og en Hjærtets Betændelse; 
for ung var Olava og vakker ogsaa. Men 
med Tønnes Olaj I Det maatte forstaas som 
den rene Kødets Overstadighed. 

Og Tønnes Olaj sagde ogsaa selv at han 
ikke forstod hvorledes han havde faat Indpas 
der. Men han undskyldte hende. Saadanne 
Damemennesker var mangen Gang saa under- 
lige, sa han, de kunde iblandt tækkes med en 
af langt ringere Stand og Anselighed. Slig 
var det gaat her. Man skulde betænke det. 
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Men Tønnes Olaj vedblev ogsaa efter dette 
at gaa omkring i Byen lige stille og fordrings- 
løs som før. Og blandt hans Gelikere esti- 
meredes han slet ikke mindre efter dette. Den 
Satans Tønnes Olaj, tænkte de, han har vist 
sig fra en ny Side. Han er istand til en Dag 
at begynde Handel og blive Købmand og 
hedde Jahnsen. For han har Hode til alt, og 
han ser ud som en liden Købmand allerede, 
saa frodig begynder han at blive. 



Langt ud paa Vinteren sprang Bomben. Ak 
de andre Begivenheder var for ingenting at 
regne mod denne vældige Katastrofe. Kon- 
sulen gik fallit. 

Der var Møde i Banken. Der var nu som 
før nogen Forundring over at Konsulen var 
begyndt at bruge saa obscure Navne paa sine 
Papirer; tilsidst satte Købmand Berg sig i 
Spidsen for at nægte Fornyelse af et af disse 
Papirer. Han vilde have den ene Endossent 
ombyttet med en værdigere. Dette var imid- 
lertid for grovt mod en Mand som Konsulen. 
Naar han havde fundet Navnet værdigt saa 
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var det værdigt. Kortsagt, Købmand Berg 
kom ingen Vegne med sin Motion. 

Men under denne lille Ubehagelighed i 
Bankmødet havde Konsulen nær knækket 
sammen. Men han retted sig igen og sad 
kold og ligegyldig. Han havde nemlig endnu 
et Haab, det sidste, han vented et Telegram 
fra Skipper Wollertsen som var i Frugtfart, et 
lidet velsignet Telegram om en vis Affære 
med et Rederi i New York. 

— Hr. Købmand Berg ønsker et bedre 
Navn, sagde Konsulen. Efter mit ringe Skøn 
er et hvilketsomhelst Navn den rene Formalitet. 
Jeg skal have den Ære i næste Møde at indfri 
hele Papiret. 

Ja se det var jo en værdig Tilrettevis- 
ning . . . 

Men næste Møde kom og Konsulen indfried 
ikke Papiret. Ak han indfried ingen Papirer 
mere. Telegrammet fra Wollertsen var lidet 
glædeligt, det var derimod nærmest sindsfor- 
virret at kalde for: Wollertsen havde forladt 
sit Skib, han var bleven allarmeret af hemme- 
lige Breve hjemmefra og var nu paa Vejen 
hjem. 

Da havde Konsulen ingen Udvej mere . . . 
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Han rejste sig op fira Stolen, knipsed Støvet 
af at Fiakkeopslag og havde desværre en Med- 
delelse at gøre den ærede Bankdirektion: store 
Tab, Uheld med Skibene, nedadgaaende Tider 
havde gjoit at han ikke længer kunde, holde 
Stillingen. Hans Kreditorer havde faat Under- 
retning. Han nedlagde herved sit Hædershverv 
i Banken . . . 

Modet hævedes straks. 

Nyheden spredtes i Byen, Hjemmene rystedes, 
Kvinder græd, en Bombe var sprungen i det 
lille Samfund. Konsulen var fallit — hvem 
stod da længer paa sine Ben? Han var Byens 
tineste Herresperson og murede Støtte; han 
havde kanske i mangt og meget været egen- 
raadig og stormodig, ingen anden end Gud 
havde kunnet staa sig imod ham. Men Gud 
stod ham endelig imod og gjorde et knusende 
Nederlag paa ham. Og det kom snart for en 
Dag at mange, mange flere maatte følge ham 
i Faldet. 

Det var en grandios Ruin. Endog Byens 
ofientlige Lyd forstummed, Hammerslagene 
ude fra Værftet. Rigtignok fik Købmand Berg 
straks istand et lidet Skibsværft paa Aktier; 
men Hammerne dansed ikke saa travlt der, 
nej det var ikke længer den samme Lyd. 
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Alt var lammet. Det var Konsulen og hans 
Hus og Forretninger som havde været Livet 
og Blomsten og Siraten paa Stedet, og det var 
nu en Ynk at se denne samme Konsul stanse 
paa Gaden, tage sin fallite Pengepung op og 
give Byens Betler en Femogtyveøre som før. 
Der laa en svær Kommedie og Selvbespottelse 
deri. 

Men naar altsammen saaledes ramled kunde 
gærne Ung Else ramle med, — var hun mere 
forgod til at fallere end de andre? Saa utrygge 
som Forholdene nu havde vist sig kunde hun 
lige saa godt tage Jensen hos Berg alligevel, 
skønt han stod betydelig under hende i Grad. 
Det var ganske saart at se hvor nødig og 
ulysten hun maatte gaa med stolten Skridt op 
til Alteret . . . 

Kortsagt der var næsten ikke andet som 
stod urokket i hele Byen end Kirken. Og 
Skipperkone Andresen fejed fremdeles afsted 
med sin gammeldagse Slæbkjole, for hun var 
endnu i Velstand og havde Raad til det. Og 
Tønnes Olaj tog ogsaa mere og mere til i lad 
Fylde; men han bar sig i et og alt ad paa 
samme ydmyge Maade som før og opretted 
ingen Handel. 
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Nu rykked Købmand Berg op til første 
Matador. Han blev baade Bankdirektør og 
Ordfører. Men Købmand Berg blev aldrig 
Konsulen. Han var af simple Folk og havde 
ingen Dannelse. Det var en Pine at se og 
høre ham optræde paa Byens Vegne, saa 
tarvelig var han. Saaledes kaldte han sig selv 
for Deriktør, og han kunde ikke holde en fly- 
dende og fortræffelig Tale om det stod om 
hans Liv. Han øved sig op og sled som en 
Hest baade med at bukke og hilse og udtrykke 
sig; men hans Tale og Manerer kunde Wive 
saa fine som de blive vilde, det var dog ikke 
Konsulens Tale og Manerer. Hvad sagde 
Konsulen naar nogen søgte ham? Glæder mig 
at se Dem! sagde Konsulen som den fine 
Mand. Men naar Købmand Berg modtog 
nogen bukked han som en Hest og talte over- 
dreven fint og sagde: Goddag, glæder mig at 
se Deres Nærværelse heri Og naar hans 
Kone havde Klædevask sagde han at de lutred 
Klæder derhjemme. 

Hans Kone passed heller ikke i sin nye 
Grad. Hun havde Fripostighed nok, saaledes 
begyndte hun at faa Breve hvorpaa der stod 
Fru Berg. Hvad var det for en Frue i Byen? 
Byens Postmester lod en Tidlang som om han 
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ikke vidste det. Men eftersom Tiden gik for- 
sonedes Folk med alt. Købmand Berg var 
unægtelig en formuende Mand; med Aarene 
fik han endogsaa mere og mere Midler og 
flere og flere Bedrifter, han blev tilsidst ogsaa 
Konsul, og hans Kone blev derved udisputer- 
ligen Frue. Og den opvoksende Slægt saa 
Byen florere igen under det nye Scepter. 

Men Konsulen — den gamle Konsul — 
han blev Agent i Makrel og Livsforsikring. 
Og det i sin egen By, hvor han engang var 
Fyrstel Men da han ydmyged sig og gik i 
sig selv lagde Gud sin vældige Naade paa ham 
igen og lod hans Datter Corelia blive rigt gift. 
Og Corelia blev sin Mands uundværlige Kle- 
nodium. 
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JVære Læser! — Jeg traf denne Mand paa 
en Kirkegaard. Jeg gjorde intet forat komme 
i Forstaaelse med ham; men han lagde straks 
Beslag paa mig. Jeg satte mig blot paa en 
Bænk hvor han sad før og sagde: 

— Forstyrrer jeg? 
Slig begyndte det. 

— De forstyrrer slet ikke, svared han og 
gjorde Plads for mig. Jeg sad blot her og saa 
ud over al denne døde Rigdom. Han viste 
med en Bevægelse af sin Haand udover 
Gravene. 

Vi var paa Krist Kirkegaard. 

Efterhvert som Morgenen skred frem var 
det bleven mere og mere livligt deroppe, Mu- 
rerne og Arbejderne var komne en efter en, 
den gamle Vagtmand sad allerede inde i sin 
Kiosk og læste Aviser. Hist og her saas 
Kvinder i Sort som planted eller vanded 
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Blomster eller klipped Græs som var bleven 
for langt. Og Fuglene kviddred højt i de svære 
Kastanjetræer; 

Han var mig ganske ubekendt. Det var en 
ung Mand, stor og bred, ubarberet og i en 
noget slidt Paaklædning. Furerne i Panden, 
den myndige Stemme, hans Vane at blinke 
eftertænksomt naar han talte gjorde ham hvad 
man kalder »gammel og erfaren«. 

— De er fremmed her.^ , 

— Jeg har været hjemmefra i ni Aar, svared ' 
han. i 

Han læned sig bagover, strakte Benene frem 
og saa udover Kirkegaarden. Der stak tyske 
og franske Aviser op af hans Frakkelomme. 

— Hvor det er trist paa en Kirkegaard som 
denne! sagde han. Saa meget Dødt paa en 
Plet. Saamegen Kraft udnyttet og saa lidet 
udrettet. 

— Hvordan det.^ 

— Dette er de Militæres Begravelsesplads. 
Aha evig Fred I tænkte jeg. 
Han vedblev: 

— Men det skammeligste af alt er denne 
Dyrkelse af det Døde, denne Maade at be- 
græde paa. 

— En from Unyttighed . . . 
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Han gjorde en hurtig Gestus og satte sig ret. 

— Ved De at der stiaar en Formue af Gra- 
nit paa disse Grave? Saa strør man dyre 
Blomster udover Sanden, anskaffer sig mage- 
lige Bænke at sidde og græde paa, rejser op 
hellige Afgudsstene fra Bruddene oppe i 
Grefsenaasen, — en forstenet Formue. Kirke- 
gaarden er en af de mindst fallite Pletter i 
Byen ... Ja ikke sandt, det bringer Dem 
noget at tænke paa, vedblev han. Engang sat 
hid staar denne Rigdom her, den er urørlig, 
ti den er død. Den kræver blot endnu sin 
Forvaltning, det vil sige sit Tilsyn, sine Taarer, 
sine Blomster som ligger og visner omkring 
paa Sandhaugene. Kranser lige til Halv- 
hundrede Kroner Stykket. 

Socialist! tænkte jeg, — en rejsende Haand- 
værksvend som har været udenlands og har 
lært Ropet mod Kapitalen — Kapitalen! 

— Er De ogsaa fremmed her.? spurgte han. 
-Ja. 

Saa lagde han sig igen tilbage paa Bænken, 
blinked og tænkte, blinked og tænkte. 

Et Par gamle Skikkelser skrider forbi, begge 
med Stok, krumryggede, andægtige, hviskende 
med hinanden, — Forældre maaske paa Vej 
til en Grav. Et Vindstød fejer henover, hvirvler 
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Støv og visne Blomsterrester ivejret og rasler 
let med det løse Løv som flyder om i Gangene 
og som Solen har tørret. 

— Ser Del sagde han pludselig, uden at 
forandre Stilling, blot med en Bevægelse af 
Øjnene, ser De den Dame som kommer imod 
os? Læg Mærke til hende naar hun passerer. 

Intet var lettere. Hun strøg os næsten med 
sin sorte Kjole og hendes Slør strejfed vore 
Hatte. En liden Pige som bar Blomster fulgte 
hende, en Kone gik bagefter med Haverive og 
Sprøjte. De forsvandt alle tre i Svingen til 
den nedre Del af Krist Kirkegaard. 

— Nu? spurgte han. 

— Nu? 

— De bemærked ingenting? 

— Intet usædvanligt. Hun saa paa os. 

— Om Forladelse, hun saa paa mig. De 
smiler og vil forsikre mig om at der ikke skal 
blive nogen Trætte mellem os om den Ting. 
Sagen er, hun gik forbi for nogle Dage siden. 
Jeg sad her og talte med Graveren, jeg for- 
søgte at indpode ham en liden Smule Mistro 
til hans agtværdige Haandtering . . . 

— Hvorfor det? 

— Fordi han roder Jorden op i Unytte til 
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uhyre Skade for det Levende som skal leve 
af den. 

En stakkels vildfarende Fritænker altsaal 
tænkte jeg ved rnig selv; — hvor staar det 
skrevet i Guds Ord, at Lig ikke skal begraves 
i Jorden? Nu begynder du at kede mig. 

— Jeg sad her og talte med Graveren. Det 
er Synd, sagde jeg. Damen gik forbi, hun 
hørte mit Ord og saa paa mig. Jeg talte om 
Synd paa et helligt Sted. Apropos: lagde De 
Mærke til den gamle Kone med Sprøjten og 
Riven i de udslidte Hænder? Og hendes Ryg, 
hvor den luded? Denne Skabning har bog- 
stavelig slidt sig helseløs i sit Stræv med at 
rode op og lægge øde Jord, Livets Kilde. Men ^ 
saa De blot: 3 — tre — Skridt bagefter den 
fornemme Frue, som skulde ned paa en Grav 
og sørge. Naa, det var ikke egentlig det. Saa 
De hvad den Hlle Pige bar? 

— Blomster. 

— Kameliaer. Roser. Saa De det? Blom- 
ster til en Krone Stykket Fine Blomster som 
lever et overvættes ømtaaligt Liv; naar Solen 
luer lidt, dør de. Om fire Dage slænges de 
over Stakittet ind i Gartneriet dernede, saa 
erstattes de med nye. 

Da svared jeg Fritænkeren og sagde: 
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— Pyramiderne var dog dyrere. 

Det gjorde ikke den Virkning jeg havde 
ventet. Han syntes at have hørt Indvend- 
ningen før. 

— I den Tid trængte man det ikke, sagde 
han. Ægypten var ovenikøbet hele Romer- 
folkets Kornkammer, Verden var ikke saa 
trang da. Jeg har en liden Erfaring for hvor 
trang den nu er. Det var ikke mig personlig 
som erfared det, det var en anden; men jeg 
véd bare at Pyramiden i Ørkenen er en Ting 
og en velskøttet, moderne Grav en anden 
Ting. Se Dem om her! Hundreder af Grave, 
Monumenter til store Summer, Granitrammer 
fra Grefsenaasen til Kr. 3.60 pr. Alen, Græs- 
torv fra Egeberg til Kr. 2.50 pr. Kvadratfavn. 
Jeg vil ikke nævne Inskriptionerne og det 
Raffinement som udvikles i selve Stenstøtterne, 
polerede eller ru, hugne eller kløvede, røde, 
hvide og grønne; men se blot paa denne 
Masse Græstorv I Jeg talte med Graveren 
herom; Trafiken har været for stærk. Torv er 
næsten ikke til at faa. Nu beder jeg Dem 
blot betænke hvad Græstorv er for noget paa 
Jorden: den er Livet. 

Da indvendte jeg at dette samme Liv ikke 
kunde og ikke burde ribbes for al Idealitet. 
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Det havde vel sin Smule etiske Betydning at 
Menneskene afsaa lidt Græstorv til sine kære 
Døde. Og dette mener jeg forresten den Dag 
idag. 

— Ser De, sagde Manden hæftigt, der kunde 
leve Familjer, opdrages Børn, frelses Vrag af 
det som daglig forødes heroppe. Jeg ved at 
nu sidder den unge Frue dernede og graver 
ned Kameliaer til en Værdi af to Børnekjoler 
fra Basaren. Naar Sorgen har Raad til det 
blir den Gourmand. 

Han var ganske sikkert Socialist og kanske 
var han endog en Anarkist hvem det mored 
at stille alvorlige Ting paa Hovedet. Jeg hørte 
paa ham med ringere og ringere Interesse. 

Han vedblev: 

— Saa sidder en Mand deroppe, Vagt- 
manden. Ved De hvad han har at gøre, ved 
Siden af at stave i sin Avis.f^ Han skal vogte 
Gravene. Der er Orden i det Dødes Kultus. 
Jeg sagde ham da jeg kom idag at om jeg saa 
et Barn som stjal Blomster til Skolebøger her- 
oppe, en liden Pige mager og angst rapse en 
Kamelia til Mad, saa vilde jeg ikke angive 
hende, jeg vilde hjælpe hende til. Det kalder 
jeg Synd, sagde den gamle Vagtmand. Synd, 
sagde han. En hungrig Mand stanser Dem 
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en Dag paa Gaden og beder om at faa vide 
hvormange Klokken er. De tager Deres Ur 
frem, — læg da Mærke til hans Øjne! Saa 
rykker han lynsnart Uret til sig (^ løber. De 
har da to Udveje. De kan mælde Røveriet, 
og De faar da et Par Dage senere Deres Ur 
tilbage, fundet hos en Pantelaaner; saa følger 
gæme Synderen med inden fire og tyve Timer. 
Eller De kan tie. Det er den anden Udvej. 
De kan tie stille . . . Jeg er egentlig noget 
træt, for jeg har vaaget inat. 

— Jasaa har De det. Naa, det lider ud paa 
Dagen. Jeg har mit Arbejde. 

Jeg letted mig forat gaa. 

Han pegte nedover mod Sjøen og Bryggerne. 

— Jeg har gaaet omkring i Smugene der- 
nede og søgt at finde ud hvorledes Nøden og 
Lasten sover om Nætterne. Men De skal 
høre! Der hænder saa underlige Ting: 

En Aften for ni Aar siden jeg sad her paa 
dette Sted — jeg tror endog paa denne samme 
Bænk — , indtraf noget som jeg ikke kan 
glemme. Det var efterhaanden blevet ganske 
sent, de Besøgende var gaaet hjem; en Sten- 
hugger som laa paa Maven paa en Marmor- 
plade der borte og hugged Inskription havde 
tilsidst sluttet Arbejdet, han trak Trøjen paa. 
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stak Værktøj i alle sine Lommer og gik. Det 
begyndte at blæse, det sled allerede dygtigt i 
Kastanjetrærne og et højt Jærnkors som stod 
her i Nærheden — det er nok bone nu — 
svajed en Smule for Vinden. Jeg knapped 
ogsaa min Trøje sammen og var lige ved at 
gaa da Graveren kommer opad Svingen der, 
uden Frakke, barhovedet, og spørger hurtigt i 
Forbigaaende om en liden Pige med gul Kjole 
og en Skolevæske var gaaet forbi. 

Jeg husked ikke at have set hende. Hvad 
var ellers paafærde? 

— Hun har stjaalet Blomster, sagde Graveren 
og gik videre. 

Jeg sad stille her og vented indtil han var 
kommet tilbage. 

— Fandt De hende? 

— Nej. Men jeg stængte Porten. 

Der skulde foranstaltes en ordentlig Jagt, 
den Lille var ganske sikkert endnu paa Kirke- 
gaarden og nu maatte der gøres Alvor. Dette 
var nu den tredje som havde rapset idag. 
Skolebørn, flinke Smaapiger som godt forstod 
at det var Synd. Hvadbehager? De sælger 
dem, laver Buketter af dem og sælger dem. 
Ja var det ikke pene Børn! 
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Jeg fulgte Graveren ned og hjalp en Tid- 
lang til med at eftersøge den Lille. Men hun 
var godt gæmt. Vi fik Vagtmanden med os, 
vi ledte tre Mennesker og fandt hende ikke. 
Det begyndte at skumre og vi opgav at lede 
videre. 

— Hvor er den bestjaalne Grav? 

— Der. En Barnegrav ogsaa. Har man 
set Magen! 

Jeg gik did bort. Nu viste det sig, at jeg 
kendte denne Grav, den lille døde Pige havde 
jeg kendt rigtig godt, og den selvsamme For- 
middag havde vi begravet hende. Blomsterne 
var borte, endog mine egne, jeg saa dem ingen 
Steder. 

— Vi maa fortsætte at lede, sagde jeg til 
de andre. Dette er skændigt I 

Graveren havde egentlig intet med dette at 
skaffe, men han deltog dog for selve Sagens 
Skyld. Og vi begyndte at lede igen alle tre. 
Pludselig nede ved Svingen fik jeg Øje paa et 
lidet Menneske, et Pigebarn, som sad sammen- 
krøben paa Jorden bag Brigadelæge Withs 
store, polerede Støtte og stirred paa mig. Hun 
sad saa liden at hendes Hals var trukket helt 
ned i Skuldrene. 
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Men jeg kendte hende. Det var den Dødes 
Søster. 

— Kære lille Ven, hvor kan du sidde her 
saa sent? siger jeg. 

Hun svarte ikke og rørte sig ikke. Jeg 
løfted hende op, tog hendes Skolevæske i 
Haanden og bad hende følge med hjem. Lille 
Hanna vil slet ikke at du skal sidde her saa 
sent for hendes Skyld, sagde jeg. 

Saa fulgte hun med. Jeg talte til hende: 

— Men ved du at en slem Pige har stjaalet 
Blomsterne paa Hannas Grav? En liden Pige 
i gul Kjole, har du set hende? Naa, vi skal 
nok finde hende siden. 

Og hun fulgte mig fremdeles uden at svare. 
' — Der har De hende jo ! raabte Graveren 
med et. Der har De Tyven! 

— Hvad? 

— Hvad? De holder hende jo i Haanden. 
Da maatte jeg smile. 

— Nej der tager De fejl. Dette er ikke 
Tyven. Dette er en liden Søster af hende 
som blev begraven idag. Hun hedder Elina,, 
jeg kender hende. 

Men Graveren var meget sikker i sin Sag, 
Vagtmanden genkendte hende ogsaa, især paa 
det røde Ar, hun havde ,paa ene Siden af 
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Hagen. Hun havde stjaalet Blomster paa sin 
Søsters Grav og Staklen kunde ikke engang 
undskylde sig med et Ord. 

Nu beder jeg Dem lægge Mærke til: jeg 
havde længe kendt disse to Søstre, vi havde i 
lang Tid boet herinde i den samme fattige 
Baggaard og de legte ofte under mit Vindu. 
De var nu og da rasende Uvenner og slog 
hinanden; men de var flinke Smaapiger begge 
to, overfor andre tog de hinandens Parti. Dette 
havde de nu ikke godt kunnet lære af nogen, 
Moderen var et daarligt Fruentimmer som 
sjælden var hjemme, og Faderen — de havde 
nok ellers hver sin r— havde de aldrig kendt. 
Disse to Børn havde et lidet Kot at leve i 
som næsten ikke var større end den Gravplade 
der, og da mit Rum laa lige overfor deres 
kunde jeg ofte staa i Vinduet og se ind til 
dem. Især var Hanna den Raadende, hun var 
ogsaa et Par Aar ældre og havde i mangt en 
Omtanke som en Voksen. Det var altid 
hende, som tog Blikspandet frem naar de 
skulde have en Brødskive, og om Sommeren 
naar det var hedt i Baggaarden havde ogsaa 
Hanna det gode Indfald at fæste en gammel 
Avis op paa Vinduet forat holde den værste 
Sol ude. Tidt øg ofte lagde jeg ogsaa Mærke 
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til at hun hørte sin Søster i Leksen inden de 
gik til Skolen Hanna var et forvoksent alvor- 
ligt Barn og hendes Liv blev kort. 

— Lad os undersøge Væsken, sagde Gra- 
veren. 

Og ganske rigtigt, i Væsken laa Blomsterne. 
Jeg kendte endog mine egne to, tre Stykker 
igen. 

Hvad skulde jeg sige? Og der stod hun, 
den syndige Lille, og saa forhærdet paa os. 
Jeg rysted i hende og spurgte hende ud ; men 
hun taug. Saa nævnte Graveren Politiet og 
tog Pigen med. 

Oppe ved Porten forstod hun nok hvad der 
-skulde foregaa, hun sagde med ét: 

— Nej — hvor skal jeg hen? 
Graveren svarte: 

— Paa Stationen. 

— Jeg har ikke stjaalet dem, sagde hun. 
Havde hun ikke stjaalet dem? Hun havde 

dem jo i Væsken, vi havde saa at sige set 
det. — Men hun gentog angst at hun havde 
ikke stjaalet dem. 

I Porten hang lille .Elinas Kjoleærme fast i 
Laasen og Ærmet reves næsten af. Og inden- 
for skinned den tynde Arm. 

i8 
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Paa Stationen bar det, jeg fulgte med. Der 
blev givet nogle Forklaringer; men der blev 
ikke gjort noget videre med Elina da, saavidt i 

jeg ved. Og selv kom jeg ikke til at se hende 
mere for jeg rejste bort og blev borte i ni 
Aar. 

Men nu har jeg faaet bedre Rede paa Sagen. ^ 

Det var aldeles forgalt hvordan vi bar os ad. 
Hun havde naturligvis ikke stjaalet Blomsterne; 
men selv om hun havde gjort det? Jeg siger 
bare: hvorfor ikke? Har man hørt saa galt, 
vi gjorde det af med hende; men ingen Dom- 
mer kan dømme os derfor, vi greb hende blot 
og førte hende for Retten. Jeg siger Dem, jeg 
har set Elina igen og kan føre Dem til hende. 

Han gjorde en Pause. 

~ Hvis De nu forstaar, hvad jeg vil for- 
tælle saa skal De høre I Ja, siger det syge 
Barn, naar jeg nu dør, saa vil der nok komme 
Blomster, kanske mange Blomster; for Lærer- 
inden vil nok sende en Buket og den gode 
Fru Bendiche sender kanske en hel Krans. 

Men denne Syge er klog som en Gammel, 
hun har vokset for stærkt til at leve og Syg- 
dommen har siden skærpet utroligt hendes 
Omtanke. Naar hun taler, tier den anden, en 
mindre Søster som anstrænger sig forat forstaa. 
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De bor der alene og Moderen er aldrig 
hjemme; men nu og da kommer der Mad fra 
Fru Bendiche og de sulter ikke ihjæl. Søstrene 
er aldrig Uvenner nu, det er længe, længe 
siden dé var i Klammeri og deres Uvenskab 
nu og da paa Legepladsen er aldeles glemt af 
begge. 

Men Blomster er nu ikke herligere Ting 
end at de visner de ogsaa, mener videre den 
Syge. Og visne Blomster var vel ikke noget 
at have paa en Grav. Og den Døde kunde 
ikke se dem og nogen Varme var der ikke i 
dem heller. Om Elina derimod kunde huske 
de Sko som de engang havde set i Basaren.^ 
De var varme! 

Elina husked Skoene. Og forat vise Sø- 
steren hvor flink hun var fortalte hun nøj- 
agtigt om Skoene. 

Der var ikke saa længe til Vinters nu. Og 
saa trak der rigtig dygtig fra Gulvet der ved 
Vinduet og Vaskefillen frøs stiv derborte paa 
Spigeren. Elina kunde faa et saadant Par Sko. 

De to Søstre ser paa hinanden. Elina er 
ikke saa dum at tro det. 

Jo hun kunde tage hendes Blomster og 
sælge. Det kunde hun. Der spasered saa 
mange Folk paa Gaden om Søndagene, som 

i8* 
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gærne vilde have Blomster. De rejste mangen 
Gang paa Landet med Blomster i Knaphullerne 
og ofte saa man Herrer som kørte i Droske 
med Blomster i Knaphullerne. De købte nok 
Blomsterne. 

Elina spurgte om hun ikke maatte købe en 
liden Hat. 

Jo hvis der blev Penge tilovers. Men først 
skulde hun købe Skoene. 

Det blev en Aftale. Der var ingen som 
havde dermed at skaffe, de to Børn havde 
overlagt det. Elina maatte endelig passe paa 
og tage Blomsterne den samme Aften før de 
visned. 

Hvor gammel hun var, denne Syge? Tolv, 
tretten Aar, tænker jeg. Det er ikke altid 
Alderen det kommer an paa. Jeg havde en 
Søster som lærte Græsk mens hun endnu var 
saa liden. 

Men Elina kom jo ikke godt fra den Affære. 
Nogen Straf fik hun ikke; for Politiet satte 
bare en liden uskyldig Skræk i hende og det 
var billig sluppet. Saa tog Lærerinden sig af 
hende. At tage sig af et Barn er at mærke 
det ud, stille det paa Prøve, holde Opsigt med 
det fra Øjekrogene. Elina raabes tilbage i 
Frikvartererne: Lille Elina, vær saa snil at 
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vente lidt, jeg vil tale med dig I Saa formanes 
hun kærligt og bestemt, mindes om Sagen i 
Utide, paalægges at bede Gud om Tilgivelse. 

Men da sker der jo et Knæk i hende. 

Elina sløves, møder op med uvasket Ansigt, 
glemmer sine Bøger hjemme. Mitænkt, for- 
fulgt med ransagende Øjne faar hun den Vane 
at dukke sig for Lærerindens Blik, at undgaa 
at se Folk i Ansigtet. Hun lægger sig til de 
rappe Øjekast i Smug der giver hende et for- 
fløjent Udtryk. Saa blir hun konfirmeret en 
Dag, Præsten giver hende en Traktat om Synd 
mod et særligt Bud, hele Kvartalet har sine 
Tanker om hendes Fremtid. Saa gaar hun 
bort fra Kvartalet, bort fra det lille Rum. 
Solen lyser over Byen, Folk driver om i 
Gaderne med Blomster i Knaphullerne; hun 
gør selv en Landtur med i Droske . . . 

Nu traf jeg hende igen inat. Hun lever 
dernede, hun stod i en Port og hvisked mod 
mig. Hun kunde ikke undgaa mig, jeg havde 
hørt hendes Stemme, og jeg kendte det røde 
Ar. Men Gud hvor hun var bleven fed I 

— Kom hid; det er mig, sagde hun. 

— Ja det er ogsaa mig, svarte jeg. Hvor 
du er bleven stor, Elina. 
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Stor? Hvad var det for Snak? Hun havde 
ikke Tid til Passiar. Vilde jeg ikke gaa med 
ind, da fik jeg ikke staa der længer og 
skræmme andre bort. 

Jeg nævnte mit Navn, mindte hende om 
Baggaarden, om lille Hanna, alt jeg vidste. 
Lad os gaa ind og tale lidt sammen! sagde 

jeg- 
Da vi kom ind spurgte hun: 

— Giver De lidt at drikke? 
Saaledes var hun. 

— Tænk om Hanna ogsaa havde været her 
nul Saa havde vi siddet sammen igen vi tre 
og pratet om Dit og Dat 

Elina lo skrattende. 

— Hvad er det De vaaser om? Gaar De i 
Barndommen ? 

— Husker De ikke Hanna mere? spurgte 

jeg- 
Da sp5rtted hun arrigt frem for sig. 
Hanna og Hanna I Trodde jeg at hun frem- 
deles var et Barn? Dette med Hanna laa 
altfor langt tilbage i Tiden; hvad var nu dette 
for Tøv I Skulde hun hente os noget at 
•drikke? 

Gærne det I 

Hun rejser sig og gaar ud. 
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Jeg hørte Røster omkring i Sideværelserne, 
Korkeknald, Banden, smaa Skrig. Døre aab- 
nedes og sloges i; nu og da blev der ude paa 
Gangen kaldt paa en Opvartningskone som 
fik en Ordre. 

Elina kom tilbage. Hun vilde sidde hos 
mig, paa mit Fang; hun tændte sig ogsaa en 
Cigaret. 

— Hvorfor maa jeg ikke sidde hos dig? 
spurgte hun. 

— Fordi det ikke er det jeg vil Dem, 
svared jeg. 

— Ja saa faar De betale Vinen og gaa. 
Jeg sagde: 

— Sæt Dem nu stille ned saa skal vi pas- 
siare lidt. Jeg skal naturligvis holde Dem 
skadesløs for Tiden. Og jeg gav hende nogle 
Penge; jeg talte dem ikke, men det var bra 
mange Penge. 

Da blev hun øjeblikkelig blid og føjelig og 
hun satte sig pent ned. Men nogen Samtale 
kunde vi ikke føre med hinanden. Spurgte 
jeg hende om noget tog hun sig først Tid til 
at synge en Visestump eller tænde sig en ny 
Cigaret inden hun svarte. Om gamle Dage 
vilde hun intet høre. Den gamle skidne Bag- 
gaard, hvad var det at huske paa! — Maatte 
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hun ogsaa faa Lov til at bringe Opvartnings- 
konen ude paa Gangen et. Glas Vin? 
Naturligvis!. 

— Jeg skal sige Dem, sagde hun, Konen er 
nemlig min Mor. Hun er Opvartningskone 
for os Piger. Det er mig som har hjulpet 
hende til denne Post. Hun. tjener meget godt 

Hun bragte Vinen ud paa Gangen og kom 
tilbage igen. 

— Skaal, gamle Ven I sagde hun. 
, Og vi drak af Vinen. 

Atter vilde hun sætte sig paa mit Fang. 

— Blir det ikke kedeligt . i Længden her.^ 
spurgte jeg. 

- — Kedeligt? Nej. Hvorfor maa jeg ikke 
sidde hos dig? 

— Hvorlænge har De været her? 

— Jeg ved ikke rigtig. Det er det samme. 
Skaal igen I 

Vi drak. Hun sang påany en Visestump 
uden Stemme, det rene Vaas, noget af en 
Revue. 

— Hvor har De lært den Vise? 

— Paa TivoU. 

— Gaar De ofte der? 

— Ja naar jeg har Raad til det. Men nu 
har jeg ikke Raad mere. Værtinden var efter 
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mig om Penge idag. Værtinden tager saa 
stor Afgift, hun skal have saa mange Penge 
før der blir noget tilovers til os. — Du kunde 
kanske give mig nogle flere Penge? 

Jeg havde Gudskelov nogle flere Penge at 
give hende. 

Hun modtog dem uden Tak og uden nogen 
Slags Bevægelse; men hun følte maaske fen 
liden Glæde indvendig. Hun bad mig forlange 
en Flaske Vin til. Jeg maatte pumpes ordent- 
lig, syntes hun vel. 

Vinen kom. 

Men nu vilde hun ogsaa vise mig frem. 
Hun vilde kalde ind et Par af de andre Piger 
og give dem med af Vinen. Pigerne kom. 
De havde korte, stivede Skørter som rasled 
naar de rørte sig; deres Arme var nøgne og 
de havde kortklippet Haar. 

Elina præsentered mig, og hun husked 
godt hvad jeg hedte. Hun fortalte lapset at 
jeg havde givet hende mange Penge, at jeg 
var en god gammel Ven af hende og at hun 
kunde bede mig om hvor mange Penge det 
skulde være saa fik hun dem. Det havde altid 
været saa. For saa rig var jeg. 
. Pigerne drak og blev glade de ogsaa, de 
overbød hinanden i at sige Tvetydigheder og 
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at gale op med Visestumper. Elina blev skin- 
syg naar jeg ogsaa henvendte et Ord til de 
andre, hun blev vrang og ubehagelig. Men 
dette at jeg ogsaa talte med de andre gjorde 
jeg med Overlæg forat drive Elina til at blive 
mere meddelsom og give mig et Indblik i 
hendes Sindstilstand. Det havde dog ikke den 
paaregnede Virkning; hun kasted med Nakken 
c^ gav sig noget at bestille. Tilsidst greb hun 
efter sit Ydertøj og belaved sig paa at gaa ud. 

— Vil De gaa? spurgte jeg. 

Hun svarte ikke, men nynned med en over- 
legen Mine og satte Hatten paa. Pludselig 
aabned hun Døren til Gangen og raabte ud: 

— Gina I 

Det var hendes Moder. 

Hun kom, tungt trædende, slæbende i vide 
Tøfler, banked paa, traadte ind og blev staaende 
ved Døren. 

— Du skal tørre Støvet af Kommoden hver 
Dag, har jeg sagt I sagde Elina myndigt. Hvad 
er dette for Slags Griseri I Den Sort Ren- 
gøring skal du ikke komme med til mig, for- 
staar du. Og Fotografierne derborte skal ogsaa 
tørres af hver Dag med et Klæde. 

Moderen sagde: Ja! og vilde gaa igen. 
Hun havde utallige Rynker i Ansigtet og ind- 
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sunkne Kinder. Hun hørte paa Datteren med 
Lydighed og saa nøje paa hende for ikke at 
overhøre noget. 

— Lad mig nu se at du husker det I sagde 
Elina. 

Moderen svared: Ja Kors! og gik. Hun 
lukked Døren stille efter sig for ikke at 
volde nogen Støj. Men ellers saa ogsaa hun 
raa nok ud. 

Elina stod paaklædt. Hun vendte sig til 
mig og sagde: 

— Ja nu er det bedst De betaler Vinen og 
gaar. 

— Tak for mig I sagde Pigerne og drak ud. 
Jeg blev lidt betuttet. 

— Vinen? sagde jeg. Ja vent lidt I Jeg 
trodde jeg havde givet Dem for Vinen; men 
kanske jeg har mere. Jeg tog til Lommen igen. 

Pigerne begyndte at le. 

— Jasaa er det Rigdommen hansi Du havde 
jo faaet saa mange Penge af ham, Elina, og 
nu kan han ikke betale Vinen I Hahahal 

Da blev Elina rasende paa mine Vegne. 

— Ud med Jærl skreg hun. Jeg vil ikke 
have Jær her mere. Penge.'* Han har Penge 
som Græs! Her skal I se hvad han har givet 
mig I Og hun kasted triumferende Sedler og 
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Sølv paa Bordet. Han har betalt baade Vinen 
og mig, se heri I har aldrig set saa mange 
Penge paa en Gang. Jeg kan betale Vært- 
inden for to Maaneder, forstaar I det I Jeg 
sagde det bare forat ærgre ham lidt, forat spøge 
lidt med ham. Men I skal udi 

Og Pigerne maatte ud. Elina begyndte at 
le skrattende og nervøst da hun laased Døren 
efter dem. 

— Jeg "vil virkelig ikke have dem her, sagde 
hun undskyldende. Det er i Grunden nogle 
kedelige Tøser som jeg ikke har Omgang med. 
Syntes ikke du ogsaa det at de var kedelige.? 

— Nej det syntes jeg ikke, svared jeg for 
yderligere at beskæmme hende. De svarte 
naar de blev spurgt; de fortalte hvad jeg vilde 
vide om dem selv. Det var tækkelige Piger. 

— Saa kan du jo gaa du ogsaa I skreg Elina 
til mig, Gaa bare efter dem hvis du har Lyst. 
Jeg holder ikke paa dig. For Sikkerheds 
Skyld stak hun nu Pengene til sig som hun 
havde slængt udover Bordet. 

— Jeg vilde gærne spørge Dem om noget, 
sagde jeg, hvis De kunde bekvemme Dem til 
at sidde roligt ned og høre paa mig. 

— Spørge mig om noget I svared hun haan- 
ligt. Jeg har ikke noget med dig at skaflFe. 
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Det er vel om- Hanna igen? Dette Vrøvl om 
Hanna gør mig brækkefærdig. Jeg kan ikke 
leve af det. 

— Men kunde De ikke ville ud af dette Liv? 
spurgte jeg. 

Hun lod som hun ikke hørte det, hun be- 
gyndte igen at vimse om og ordne i Rummet 
og plystred dertil forat holde sig kæk. 

— Ud af dette Liv? sagde hun og stod plud- 
selig foran mig. Hvorfor det? Hvor skal jeg 
hen? Hvem skal jeg gifte mig med, tror du? 
Hvem vil have en slig en som mig ? Og tjene 
vil jeg ikke. 

— De kunde jo prøve at komme Dem ud 
af Landet og begynde et hæderligt Liv. 

— Vrøvl, Vrøvl I Hold op I Er du bleven 
Missionær? Hvorfor komme mig ud af Lan- 
det? Jeg har det ganske godt, jeg slider ikke 
ondt i nogen Retning. Hør, skal vi faa lidt 
mere Vin ? Men bare vi to. Ikke de andre 
ogsaa . . . Ginal raabte hun ud af Døren. 

Hun forlangte mere Vin, drak og blev 
mindre og mindre tiltalende. Nogen ordentlig 
Besked var det ikke at faa af hende, hun 
nynned uafladelig Revuestumper mens hun sad 
og tænkte. Saa drak hun igen og hendes 
Lader blev frastødende. Hun vilde gentagne 
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Gange hen paa mine Knæ, hun stak Tunge- 
spidsen ud af Munden mod mig og sagde : 
Se heri Tilslut spurgte hun lige ud: 

— Blir du her inat? 

— Nej, svarte jeg. 

— Saa gaar jeg ud, sagde hun . . . 
Fortælleren taug. 

— Naa? spurgte jeg. 

— Hvad vilde De gøre, naar De havde et 
saadant Valg? Vilde De blive eller gaa? Se 
det er Spørgsmaalet. Men ved De hvad jeg 
beslutted mig til? 

Han saa paa mig. 

— Jeg blev! sagde han. 

— Blev De? spurgte jeg med gabende 
Mund. Om Natten? Hos Pigen? 

— Jeg er en nedrig Sjæl, sagde han. 

— Men i Alverden, hvad tænkte De paa I 
Blev De fuld? 

— Det ogsaa. Tilslut. Men fremfor alt er 
ikke jeg mindre modbydelig og jammerlig end 
andre Mennesker, det er Sagen. Hun var en 
Kvinde hvis Historie jeg kendte, en rørende 
og rystende Historie; det blev mig en sælsom 
Vellyst at være ryggesløs. Forstaar De det? 
Saa blev jeg. Og hvilket Hav af Ryggesløshed 
vi sank il 
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Den nederdrægtige Kyniker rysted p^a Ho- 
vedet ad sig selv. 

— Men nu vil jeg gaa ned til hende igen, 
vedblev han. Der maa endnu kunne gøres 
noget. Naa, De mener at jeg ikke er rette 
Manden? Jeg er dog maaske ikke saa slem 
som De tror. De tænker paa Historien inat.? 
Husk paa, var ikke jeg bleven saa var en 
anden kommet og paa et saadant Bytte vilde 
hun rimeligvis have tabt. Skulde hun vælge 
sin Omgang tror jeg hun trygt kunde vælge 
mig; jeg er nænsom og forstaaelsesfuld, jeg 
glemmer heller ikke et Øjeblik at stritte imod. 
Men det mærkelige er at det netop var dette 
Træk hos mig som ophidsed hende. Hun 
sagde det selv. Du stritter saa dejligt imod I 
sagde hun. Hvad skal man gøre overfor en 
saadan Kvinde? Og saa tænke sig til at saa 
ilde tilredt er hun bleven i sit Hjærte ene og 
alene for de Blomsters Skyld I Det var Be- 
gyndelsen. Havde det været tilladt at plukke 
Blomster paa Gravene saa var hun nu en 
hæderlig Kvinde. Men se der kneb vi hende, 
og jeg hjalp til, jeg hjalp til I 

Han rysted atter paa Hovedet og hensank i 
Græmmelse over Alt. 

Endelig vaagned han som af en Døs. 
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— Jeg har vist opholdt Dem. Jeg føler 
ogsaa selv at jeg er træt. Ved De hvormange 
Klokken er? 

Jeg tog til mit Ur. Jeg havde det ikke, jeg 
havde glemt det tilbage hjemme. 

— Ja Tak det kan ogsaa være det samme, 
sagde han og rejste sig, strakte sine Ben, trak 
sine Bukseknæ ned. Se der kommer den for- 
nemme Frue tilbage, Sorgen er endt, den lille 
Pige bærer ingen Blomster mere. Blomsterne 
ligger igen dernede. Roser og Kameliaer; om 
fire Dage er de visnet. Om en liden Pige 
bemægtiger sig disse Blomster til Sko, saa tror 
jeg ikke, det er Synd ... 

Nu saa Manden et helt Minut paa mig, 
traadte mig nærmere og brast i en tyst, ga- 
bende Latter. 

— Se slige Historier skal man fortælle, 
sagde han. Dem er der Marked for. Tusind 
Tak, højstærede Tilhører I 

Han tog Hatten af, bukked og gik. 



Jeg sad tilbage i en yderlig forbløffet Til- 
stand. Han havde med en Gang hensat mig 
i en Hvirvel af Forvirring og snurret pludselig 
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rundt med min klare Forstand. Det Svin, 
han havde været hos Pigen hele Natten! Pigen? 
En forbandet Skrøne; han havde holdt mig 
for Nar, hans rystende Fortælling var Opspind 
fra Ende til anden. Men hvem var han da, 
denne Ærkeskælm? Træffer jeg ham engang 
til saa smælder det! Han har kanske læst 
Historien et Sted og lært den udenad; den 
var ikke af de værste, Fyren havde Talent. 
Hahahaha, min Sjæl og Salighed tog han mig 
ikke fortræffeligt ved Næsen! 

Jeg gik hjem i en farlig Vildrede. Jeg 
husked at søge efter mit Ur. Det laa ikke 
paa Bordet. Jeg slog mig et brat Slag for 
Panden: mit Ur var stjaalet! Naturligvis 
havde han stjaalet mit Ur, da han sad ved 
Siden af mig. Hoho, din Helvedes Brand! 

Nu var der to Udveje. Jeg kunde mælde 
det og faa mit Ur tilbage om et Par Dage af 
en Pantelaaner. Saa blev vel ogsaa Tyven 
nappet straks efter. Eller jeg kunde tie stille. 
Det var den anden Udvej. 

Jeg taug. 
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